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PRÓLOGO
La escena, dividida en cuatro pequeños escenarios desiguales, que para mayor claridad numeramos de izquierda a derecha. Los escenarios número 1 y 4 ocupan cada uno una cuarta parte de la escena general, y el número 2, una cuarta parte del trozo restante, correspondiéndole, por tanto, tres cuartas partes de dicho trozo restante del escenario número 3. O lo que es lo mismo, dividiendo la escena general en ocho partes iguales, el escenario número 1 ocupa dos partes; el número 2, una parte; el número 3, tres partes, y el número 4, dos partes.
Los cuatro escenarios tienen muy poco fondo; a lo sumo un metro. El número 1 representa el rincón de un saloncito íntimo de una casa particular en Buenos Aires; comprende dicho rincón dos silloncitos, una mesita entre ambos, sobre la que hay un servicio de fumar y un teléfono, y detrás algún mueblecito con una escultura para componer el conjunto. El escenario número 2 es una cabina de teléfono, en Francia: el teléfono, de pared, está situado de perfil al público. Sobre el cristal de la cabina, un letrero que dice: «telephone». En el escenario número 3 se ve un trozo de salón de la casa del conde de Trujillo en Madrid. En el centro una gran mesa con teléfono y un jarrón, y al lado un silloncito. En el foro, una ancha puerta con cortina. Y el escenario número 4 representa un reservado en el café de un hotel de Nueva York. Es un diván en ángulo recto capaz para dos personas; el diván está adosado a la pared, que también forma ángulo, pero que por arriba no llega hasta el techo, sino que concluye a unos dos metros del suelo, como es común también en los reservados de algunos cafés de Europa; en el ángulo del diván, una mesa de comedor, cuadrada, vestida con un mantel, de rayas brillantes, y sobre la mesa el servicio de una merienda a medio consumir y un búcaro con flores.
Los cuatro escenarios tienen luz propia e individual que juega a voluntad, colocada de modo indirecto, es decir, sin que el público vea las lámparas que la producen. La batería, durante todo el acto primero, apagada.
Encima de cada escenario existe un letrero: en ellos se lee, respectivamente: encima del escenario número 1, «BUENOS AIRES—SEPTIEMBRE DE 1934». Encima del escenario número 2, «NIZA—ENERO DE 1935». Encima del escenario número 3, «MADRID—ENERO DE 1935». Y encima del escenario número 4, «NUEVA YORK—NOVIEMBRE DE 1934». Los cuatro escenarios tienen un teloncito individual, de tela negra, que al caer oculta completamente el escenario respectivo.
Al levantarse el telón, los teloncitos de tela están echados y los cuatro escenarios a oscuras. En seguida se alza el teloncito del escenario número 1, y éste se ilumina. Se hallan en escena Gerardo e Isabel.
 Isabel es una muchacha de veinticinco a veintiséis años, esbelta, bien hecha, de natural elegancia, atractivo personal y mucho temperamento. Tiene ese aplomo y esa seguridad en sí mismo que suelen dar la vida independiente, los viajes, el conocimiento de varios idiomas y el constante trato de gentes. En lo moral el deseo de felicidad común a todos los humanos, capaz de llevarla algunas veces al error, como a todos los humanos también. Y mentalmente una inteligencia corriente, afinada por asiduas lecturas y por una innata comprensión de la belleza y del buen gusto, puramente instintiva, como suele ser esta clase de comprensiones.
Gerardo, conde de Trujillo, es un hombre muy elegante, ya maduro; respecto a la edad, entre los que representa y los que él confiesa, se le pueden calcular unos cuarenta y cinco años. De una clarísima inteligencia, una experiencia dilatada, vivo espíritu de observación y mucho sentido crítico. Gerardo resulta un franco tipo excepcional. Ha rodado durante años por los cinco continentes y por los siete mares, siempre con dinero abundante y sin demasiadas preocupaciones personales; y este vagabundaje aristocrático ha afiliado considerablemente sus ya agudas condiciones de carácter, haciendo de él una deliciosa persona. Usa monóculo; sus facciones son correctas y viriles y no han perdido del todo su frescura juvenil.
Tanto él como Isabel visten de un modo refinado. Gerardo, de calle, e Isabel, una bata de casa.
EMPIEZA LA ACCIÓN
Inmediatamente después de encenderse la luz del escenario número 1 suena el timbre del teléfono de la mesita. Isabel, que se hallaba sentada en el brazo del sillón de la izquierda, ocupado por Gerardo, salta al suelo vivamente.
ISABEL.—¡Esto es tu conferencia, Gerardo!
GERARDO.—¿Tan pronto?
ISABEL.—¿Cómo, tan pronto! Si la pediste al llegar, hace dos horas.
GERARDO.—¿Hace ya dos horas que estoy a tu lado? Hubiese jurado que sólo hacía diez minutos. Y te suplico que no tomes esto por una galantería, pues como galantería sería bien pedestre... (Vuelve a sonar el timbre.)
ISABEL.—(Pasando sus brazos por los hombros de Gerardo. Tiernamente.) Entonces... ¿Es una verdad?
GERARDO.—(Mirándola con pasión) Una verdad, Isabel.
ISABEL.—(Suspirando en broma.) ¡Ay, Gerardo! Me dices unas cosas, y me las dices de un modo, que no comprendo cómo mi corazón las resiste, Gerardo... (Volviendo a sentarse en el brazo del sillón.) Tú que lo sabes todo... Siendo tan frágil, ¿cómo te explicas que con las grandes emociones no se nos rompa el corazón?
GERARDO.—Porque el corazón es frágil, pero está muy bien embalado.
ISABEL.—(Riendo.) ¡Qué respuesta! ¿Ves? ¡Ésas son las cosas que me hacen adorarte! (Le abraza estrechamente. Vuelve a sonar el timbre del teléfono.)
GERARDO.—(Desasiéndose de Isabel. Con emoción, mirándola cara a cara.) Pero oye, Isabel... ¿Realmente nuestra boda es una verdadera emoción para ti?
ISABEL.—Tómame el pulso y juzgarás. (Le tiende la muñeca izquierda, que él oprime con su mano derecha. Suena la voz de la Telefonista argentina.)
TELEFONISTA ARGENTINA.—Larga distancia. Conferencia intercontinental. España y Madrid al habla con Argentina y Buenos Aires. Conferencia pedida desde la capital federal.
GERARDO.—(Al aparato.) Bien. ¡Diga! Aquí Buenos Aires.
TELEFONISTA ARGENTINA.—Vea, señor... ¿Quiere aguardar no más por unos instantes?
GERARDO.—Espero al aparato.
TELEFONISTA ARGENTINA.—¡Aló! ¿Es Madrid y España? (En este momento se levanta el teloncito de tela negra del escenario número 3 y éste se ilumina. En su escena, al lado del teléfono, de pie, aparecen Guadalupe y Casilda. Casilda es una doncella joven y bien arreglada. En cuanto a Guadalupe, se trata de una dama de unos cuarenta y ocho años, distinguida, de gran aspecto, muy personal en todo sus actos, gestos y actitudes y con un cierto aire de familia respecto a Gerardo, singularmente en lo que afecta al brillo de su mentalidad fuera de lo vulgar y lo común. Viste una bata de casa muy elegante, y tiene el auricular del teléfono en la mano.)
GUADALUPE.—Sí, Madrid. Aquí Madrid. El doce, nueve, seis, ocho, de Madrid. (Se oye la voz de la Telefonista española.)
TELEFONISTA ESPAÑOLA.—¡Oiga! ¡Madrid! ¿Está oyendo, Madrid?
GUADALUPE.—Sí. Estoy oyendo, pero no oigo nada.
TELEFONISTA ARGENTINA.—Habla Buenos Aires.
GUADALUPE.—¡Buenos Aires! ¡Casilda! Esto es que está en Buenos Aires uno de los tres. Pero ¿cuál de ellos será?
CASILDA.—¡Cualquiera sabe, señora! Yo me hago un lío con todos esos viajes del señor conde, del señor marqués y del señorito Federico.
GUADALUPE.—Tú, seguramente; pero yo ya estoy acostumbrada. Llevo años enteros consultando mapas, guías de ferrocarriles y líneas de navegación para saber dónde están, de dónde vienen, adonde piensan ir, a qué sitio han podido llegar.
CASILDA.—Señora, ¿y cómo pueden vivir siempre separados, queriéndose todos tanto como se quieren?
GUADALUPE.—Hijita, yo creo que nos queremos todos tanto precisamente porque vivimos siempre separados.
TELEFONISTA ESPAÑOLA.—Hablen cuando gusten.
TELEFONISTA ARGENTINA.—Hablen no más.
GERARDO.—(Al teléfono.) ¡Guadalupe!
GUADALUPE.—(Al teléfono.) ¿Quién llama?
GERARDO.—¡Guadalupe! ¿Eres tú?
GUADALUPE.—¡Gerardo! ¡Si es Gerardo! (A Casilda.) Es el señor conde. (Al teléfono.) ¡Dios mío, qué alegría! ¿Qué tal, Gerardo? ¿Cómo estás?
GERARDO.—Muy bien, Guadalupe. ¿Y tú? ¿Y los chicos?
GUADALUPE.—Todos bien, Gerardo; todos bien. Mariano, en Francia; Federico, en Estados Unidos. A ti te hacía yo camino de Filipinas...
GERARDO.—Yo también pensaba hallarme camino de Filipinas a estas horas. Pero me arrepentí en el último momento, porque el barco en que iba a hacer el viaje estaba pintado de amarillo, y sabes que es un color que no me gusta...
GUADALUPE.—¡Pero, Gerardo!
GERARDO.—De modo que me vine aquí desde La Habana. Y estaba de Dios que sucediese, Guadalupe: porque aquí me esperaba la felicidad.
GUADALUPE.—¿Que te esperaba la felicidad? ¿Dónde?
GERARDO.—En un departamento amueblado, situado en el piso quinto de una casa de la calle Suipacha, esquina a Lavalle.
GUADALUPE.—Gerardo, ¿qué dices?
GERARDO.—...donde hay termosifón, aspirador eléctrico y una doncella de Jujuy, que se llama Martita. ¿Quieres que te cante un tango, Guadalupe?
GUADALUPE.—Gerardo, no tienes arreglo. ¿Se llama a España por teléfono desde América para cantarle a uno un tango?
GERARDO.—¡Ja, ja!
GUADALUPE.—¿Cuándo vas a tener formalidad?
GERARDO.—Dentro de cuatro meses justos. Palabra de honor que dentro de cuatro meses justos, en que va a haber un acontecimiento memorable en mi vida. Porque te he llamado para tratar contigo, aunque por una sola vez, de un asunto muy serio, Guadalupe.
ISABEL.—(Inclinándose sobre el auricular de Gerardo.) De un asunto muy serio, que nos afecta a los dos, señora... Mejor dicho: que nos afecta a todos.
GUADALUPE.—¿En? ¿Y usted, quién es?
ISABEL.—Soy la felicidad de Gerardo.
GERARDO.—Sí. Es mi felicidad, Guadalupe. Porque has de saber que mi felicidad tiene un metro sesenta y cinco de estatura, el pelo negro y los ojos castaños. Y parece mentira que con tu gr.an inteligencia, privativa de todos los condes de Trujillo desde finales del siglo xiii, no hayas comprendido aún, hermanita.
GUADALUPE.—Que no haya comprendido, ¿el qué?
GERARDO.—Que me caso.
GUADALUPE.—¿Que te casas? ¿A los cuarenta y nueve años?
GERARDO.—Cuarenta y cuatro, Guadalupe. Nací en el 1890. La de los cuarenta y nueve eres tú, que naciste en 1885. ¿No te acuerdas?
GUADALUPE.—¡Qué tonterías! ¿Cómo quieres que me acuerde de lo que sucedió en 1885?
GERARDO.—¡Ja, ja! Entonces, Guadalupe, ¿te parece mal que me case?
GUADALUPE.—No. Eso no. Tú dices que es tu felicidad, y yo sólo deseo saberte feliz. Bueno, ¿y con quién te casas, Gerardo?
GERARDO.—Me caso con los jardines colgantes de Babilonia.
GUADALUPE.—¿Cómo?
GERARDO.—...Me caso con el puente de Brooklyn, con las pirámides de Egipto, con el Museo del Prado; me caso con una maravilla, Guadalupe. Imagínate la muchacha más natural; más sencilla y más modesta. Imagínate una muchacha sin ningún artificio interior ni exterior, que, en lo íntimo, dice siempre la verdad, aunque la verdad le perjudique, y que en lo externo no sigue las modas, sino que se pone lo que mejor le sienta...
GUADALUPE.—¡No es posible!
GERARDO.—Imagínate una muchacha clara y transparente como el agua; una muchacha refinada y cultivada, pero que no entiende una palabra de arte; una muchacha que es sólo mujer; nada más que mujer y nada menos que mujer; que jamás discute, porque jamás opina; que habla muy poco y que escucha mucho...
GUADALUPE.—¡No es posible! ¡No es posible, Gerardo!...
GERARDO.—Imagínate una muchacha absolutamente moderna, pero que no baila, ni bebe, ni hace deporte, ni fuma...
GUADALUPE.—¿Cómo?
GERARDO.—...que es rica, que no tiene familia y que me quiere...
GUADALUPE.—¡Dios mío! Pero ¿y dónde has encontrado esa perla?
GERARDO.—¿No acabo de decírtelo? En un piso quinto de la calle Suipacha, esquina a Lavalle... (Cantando otra vez.) «Suipacha, junto a Lavalle.»
CASILDA.—(Alegremente.) ¡Ahora va a cantar el tango, señora!
GUADALUPE.—Gerardo, te agradeceré mucho que suprimas los cantables.
GERARDO.—Ya me calle. Y sigo en serio, Guadalupe. Nosotros, ahora, vamos a separarnos. Ella tiene que ir a Estados Unidos, a arreglar un lío particular de intereses que la reclama desde Nueva York. Yo estaré aquí hasta fin de febrero. Para marzo, y cada uno de un lado, caeremos por Madrid, y entonces lo ultimaremos todo; y al mes siguiente, la bendición. Pero hay cosas que conviene preparar con tiempo; una de ellas, la casa. Quiero que nos instalemos en el primer piso; tú te encargarás de arreglarlo. Ya conoces mis gustos: sencillez, alegría y todo lo menos recargado posible. Muebles de maderas claras, y no muchos. El «parquet», a cuerpo limpio; lunas, espejos, y nada de cortinajes. Luz y sol. Las tapicerías, de color brillante, verde-jade, azul-cobalto, naranja. No me metas bargueños ni sillones del siglo XVI, porque del siglo xvi me gusta todo menos el mobiliario; ya sabes, era época de luchar y de conquistar el mundo, y tenían las casas muy incómodas, para que no les diera pena abandonarlas. Tampoco quiero nada isabelino; reconozco que es elegante, pero me llena de melancolía; y respecto a cuadros, pocos y buenos, ¿comprendes? En la alcoba, la «Asunción», de Tiepolo, que ahora está en el salón de abajo. Lo demás lo dejo a tu elección y a tu criterio, y ya sé que voy bien servido.
GUADALUPE.—¿Tengo que dar las gracias o basta con una sonrisa?
GERARDO.—Basta con la sonrisa. (Guadalupe sonríe.) Ya te la veo. ¡Muy bien, Guadalupe! Nunca me has dirigido una sonrisa igual. Y ahora, para corresponder, la futura condesa de Trujillo te va a dedicar la mejor de las suyas.
ISABEL.—(Sonríe ante el auricular de Gerardo.) Ya está. ¿Te gusta?
GUADALUPE.—Eres preciosa, hija mía. No me extraña que con una de esas sonrisas hayas atado a Gerardo para siempre...
ISABEL.—En realidad, no sé con qué le he atado.
GUADALUPE.—Pues yo voy a decirte con qué debes atarle: átale con un cable de acero. Es uno de los hombres mejores del mundo; pero desde que se quedó viudo, y ya hace de esto veinte años, porque se casó muy joven, ninguna mujer ha logrado hacer carrera de él.
ISABEL.—Quizá es que, desde entonces, no había encontrado una verdadera mujer.
GUADALUPE.—Quizá. Porque lo que se dice verdaderas mujeres, no quedamos más que seis o siete, y el mes pasado murieron cinco. (Isabel y Gerardo ríen.)
GERARDO.—(Hablando por teléfono de nuevo.) Y ahora, adiós, Guadalupe. Estamos al cabo de los tres minutos, y ya queda todo dicho. Te escribiré semanalmente. Hazlo tú al Hotel Carlton.
TELEFONISTA ESPAÑOLA.—¡Tres minutos! ¿Desean prórroga?
GERARDO.—¡No!
GERARDO
E
ISABEL.—¡Adiós, Guadalupe! (El escenario 1 se apaga y cae su teloncito.)
GUADALUPE.—¡Adiós, Gerardo! ¡Adiós, hija mía! En hora buena y mi bendición para los dos. (Cuelga el teléfono, y sacando un pañuelo cae en un sillón secándose las lágrimas.)
CASILDA.—Señora... Pero, señora... ¿Está llorando la señora?
GUADALUPE.—No te preocupes, hijita. Es de alegría. Acabo de tener una de las satisfacciones más grandes de mi vida, y llorar me hace muy feliz. Déjame. Vete. Voy a estarme toda la tarde llorando. Lo voy a pasar divinamente. (Casilda hace mutis. Guadalupe queda llorando en el sillón. Se apaga el escenario número 3 y cae su teloncito correspondiente. En seguida se levanta el teloncito del escenario número 4, y éste queda iluminado. Sentado ante la mesa de café del hotel de Nueva York se halla Federico. Es un muchacho de unos veinticuatro años, distinguidísimo, muy elegante, pero con un aire extraño, extrañeza que brota principalmente de una mezcla de naturalidad y de extravagancia que se advierte en él a la primera ojeada. Así, por ejemplo, viste de «smoking», pero en lugar de la corbata de etiqueta lleva una chalina; va tan rigurosamente afeitado como un hombre de negocios, y, sin embargo, lleva el pelo largo, casi en melena, como un concertista; es cuidadoso y meticuloso en su persona, y, no obstante, hay en él no se sabe qué de descuidado y de bohemio. También Federico (como su padre, y como su tía Guadalupe, o por el aplomo mundano un poco burlón y ya de vuelta de muchas cosas de Gerardo) se caracteriza por la sensibilidad, aguzada hasta el límite, singularmente para las actividades del espíritu: sensibilidad en virtud de la cual todo lo que es arte, fantasía y ensueño le hace vibrar fuertemente, mientras que si significa ciencia, realidad o acción, le deja frío, le repugna. Al encenderse la luz del escenario en que se halla, Federico está solo en la mesa, donde se ven los restos de un «lunch» recién consumido, medio derribado en el diván, en una actitud perezosa, leyendo un libro. Una pausa, y en seguida aparece una Camarera joven y bonita, vestida con uniforme color London, de falda muy corta y almidonada y de cuello y puños de tela azul, planchados con brillo. En el delantal lleva un número y un letrero dice: BALTIMORE HOTEL-COFFEE SHOP. La Camarera entra rápidamente y se encara con Federico, con impaciencia y prisa.)
CAMARERA.—Please, gentleman, please.
FEDERICO.—¿Qué pasa?
CAMARERA.—The phone call for you. Come along, please.
FEDERICO.—¿Cómo dice?
CAMARERA.—(Intentando hacerse comprender hablando más despacio.) Listen. The phone is calling for you in this office. Come here. Come here. Come here just a minute, Sir.
FEDERICO.—¿Qué?
CAMARERA.—(Haciendo un gesto de desesperación.) Oh, my God! (Tomando una decisión rápida.) Well... (Con un gesto de calma.) Wait a moment, please... (Se va rápidamente por donde vino.)
FEDERICO.—Lo que es si esperas que te hable en inglés, vas arreglada... Como no me traigas al intérprete del hotel... (Vuelve a leer. Otra pausa y aparece el Intérprete, hombre de unos treinta años, muy amable. Entra rápidamente.) ¡Hola! Ya está aquí el intérprete... Velocidad neoyorquina.
INTÉRPRETE.—Perdón, señor... El señor no sabe inglés, ¿verdad?
FEDERICO.—No! Y he vivido temporadas tan largas en Inglaterra y en Estados Unidos, que sólo a mi gran fuerza de voluntad se debe el que vaya consiguiendo escapar sin aprenderlo.
INTÉRPRETE.—¿Cómo, señor?
FEDERICO.—Porque aprender un idioma es difícil, pero no aprender un idioma es más difícil todavía. Observe usted, para convencerse de ello, que no existe ningún ser en el mundo que no sepa algún idioma, aunque sólo sea el propio...
INTÉRPRETE.—Eso es muy cierto, señor.
FEDERICO.—En cambio, ¿cuánta gente conoce usted que no sepa ningún idioma? Nadie: absolutamente nadie. ¿Y eso no prueba que es mucho más difícil no aprender un idioma que aprenderlo? Créame usted: sólo los hombres provistos de una extraordinaria fuerza de voluntad somos capaces de oír meses y meses un idioma sin llegar a saber de él ni una letra. Y después de esto, espero que usted, en lo sucesivo, estimará mi fuerza de voluntad en todo cuanto vale.
INTÉRPRETE.—Sin duda, señor, sin duda; y la teoría me parece de una gran novedad y completamente exacta. Con verdadero placer le pediría al señor que la desarrollase del todo si no fuera porque urge que el señor se ponga al teléfono.
FEDERICO.—¿Al teléfono?
INTÉRPRETE.—Se acaba de conseguir la conferencia con España que el señor pidió a mediodía. Eso es lo que intentó hacerle comprender al señor la camarera.
FEDERICO.—(Incorporándose en el diván.) ¡Ah, caramba! ¿Está usted seguro de que es mi conferencia?
INTÉRPRETE.—¿No es el señor don Federico Mérida?
FEDERICO.—Sí. Yo soy.
INTÉRPRETE.—¿Y no había pedido el señor el doce, nueve, seis, ocho, de Madrid?
FEDERICO.—¡Sí, sí; justamente! Voy allá. (Va a levantarse.)
INTÉRPRETE.—(Conteniéndole con el gesto.) No es necesario que el señor se moleste. Ya le traerán aquí el teléfono.
FEDERICO.—¡Ah, muy bien! Eso es más cómodo. A falta de otra cosa, disfrutaremos del sentido práctico yanqui. (En efecto, la Camarera ha vuelto a aparecer, trayendo un teléfono portátil con cable y clavija de enchufe.)
INTÉRPRETE.—(Cogiéndole el teléfono.) Please... (Se agacha y mete la clavija del teléfono en un enchufe que hay debajo de la mesa. En ese momento se levanta el teloncito de tela del escenario número 3, y éste se ilumina. Todo está igual en él que aparece desierto: sobre la mesa, al lado del teléfono, aparece el auricular descolgado. En seguida, dentro, se oye hablar a Casilda.)
CASILDA.—(Dentro.) ¡Corra la señora, que a lo mejor han cortado ya!
GUADALUPE.—(Dentro.) ¡Ahí voy, ahí voy!
CAMARERA.—(Hablando por el teléfono, ya enchufado.) Hello, Joe? Give me the foreign line, please. That’s all right... (Al Intérprete, dándole el teléfono.) Ready!
INTÉRPRETE.—(Pasándole el teléfono a Federico.) Cuando el señor guste. (Federico coge el teléfono, y la Camarera y el Intérprete se van. En ese instante, Guadalupe aparece en el escenario número 3. Viste un salto de cama y chinelas.)
GUADALUPE.—(Hablando hacia dentro.) ¿Estás segura de que llaman desde Nueva York?
CASILDA.—(Dentro.) Sí, señora. Eso han dicho.
GUADALUPE.—Entonces es Federico. (Cogiendo el teléfono.) ¡Diga, Nueva York! ¡Madrid al aparato!
FEDERICO.—¿Madrid? ¿El doce, nueve, seis, ocho, de Madrid?
GUADALUPE.—¡Sí, sí, aquí es! ¿Quién llama? ¿Eres tú, Federico?
FEDERICO.—¡Madrina!
GUADALUPE.—¡Hijo! ¡Federico! ¡Qué alegría! ¡Cualquiera iba a suponer que fueses a llamar a estas horas! Ya estaba acostada y dormida. De pronto sonó el teléfono. Creí que era el matrimonio Mendiguchía, con los que me había comprometido a ir al teatro; pero, hijito, me arrepentí y les di el esquinazo, porque ya sabes que se ven las comedias dos o tres veces, y luego ella le cuenta a uno todo lo que va a ocurrir en escena antes de que, ocurra.
FEDERICO.—Sí, madrina; ya lo sé. Pero prefiero hablar de ti que del matrimonio Mendiguchía. Ten en cuenta que voy a pagar cien dólares el minuto.
GUADALUPE.—¿El minuto? ¿El minuto de qué?
FEDERICO.—El minuto de teléfono, madrina.
GUADALUPE.—¡Qué disparate! Cuelgo.
FEDERICO.—¡¡No!! ¡Eh, oye! ¡No cuelgues! ¡¡Madrina!!
GUADALUPE.—¿Qué?
FEDERICO.—¡Que no cuelgues! Los Mendiguchía no valen ni un minuto, pero tú no tienes precio.
GUADALUPE.—(Sonriendo.) ¡Hum! Como siempre, el más adulador de la familia.
FEDERICO.—Ya sabes bien que es justicia pura. Y lo que siento es haberte levantado de la cama, porque yo te hablo tumbado a la larga, madrina.
GUADALUPE.—No me choca. Desde niño te gustaron las posturas apaisadas.
FEDERICO.—Son las preferidas por las gentes sentimentales. ¿Qué hora es ahí?
GUADALUPE.—Cerca de medianoche.
FEDERICO.—Aquí son las siete y pico de la tarde. Broadway resplandece de anuncios y de altavoces de radio. Es lo que llamo la hora de la hebilla. En este momento seis millones de neoyorquinos se aflojan el cinturón por haber cenado mucho, y los tres millones restantes se aprietan el cinturón por no haber cenado nada. Por mi parte, acabo de tomar un piscolabis en el café del hotel Baltimore, donde me hospedo, y estaba echado en el diván, leyendo a Heine, cuando me han dado la conferencia. Por cierto que ¡es curioso! Cada día me gusta menos Heine; en general, ningún poeta me gusta ahora casi nada. Y es que cuando la poesía vive dentro de uno, no se está capacitado para admirar la poesía escrita por los demás. Los poetas, ahora, no me gustan; en cambio, la música me dice al alma más cosas que nunca. Dentro de un rato voy al «Metropolitan», a un concierto de la Sinfónica de Filadelfia. Dirige Toscanini: ¡imagínate! Durante dos horas viviré en el Paraíso; pero cuando el concierto acabe, me encontraré de nuevo en la Quinta Avenida, esquina a la calle Cuarenta y Tres. De estos contrastes brutales está hecha la vida.
GUADALUPE.—Te oigo embelesada, Federico. Pero cada minuto son cien dólares.
FEDERICO.—Es verdad; sólo que no tengo otro medio que éste para hablar contigo, y hablarte me es imprescindible, querida. Y conste que he dicho querida, debiendo haber dicho carísima...
GUADALUPE.—¿Ya me lo estás reprochando? ¿A que cuelgo, Federico?
FEDERICO.—De ningún modo, porque tienes que oír algo sensacional.
GUADALUPE.—¿Más sensacional que la Sinfónica de Filadelfia?
FEDERICO.—Más sensacional y de menos gente. Y antes de pasar a ello: ¿y los nuestros, madrina?
GUADALUPE.—Todos bien; no te preocupes. Tu hermano, en Francia, si no se ha ido aún a Tánger. Tu padre, en la Argentina, y en vísperas de boda.
FEDERICO.—(Incorporándose.) ¿Quéeeeee?!
GUADALUPE.—¿Te has caído del diván, Federico?
FEDERICO.—No; porque me lo ha impedido la mesa.
GUADALUPE.—Eso me tranquiliza.
FEDERICO.—¿Has dicho que está papá en vísperas de boda, o es que ha habido un cruce?
GUADALUPE.—Lo he dicho yo, porque él mismo me lo comunicó en noviembre. Ha encontrado una muchacha excepcional, toda naturalidad, modestia y sencillez; que no sigue las modas, sino que se pone lo que mejor le sienta; que no opina ni discute; que no entiende una palabra de arte; que no bebe, ni fuma, ni hace deportes, ni baila; que es rica, madrileña y que le quiere. Y se casan aquí en Madrid, en el próximo abril.
FEDERICO.—(Riendo.) ¡Ésta sí que es buena, madrina! Va a haber que creer en la telepatía de los sentimientos familiares.
GUADALUPE.—Hijo, no sé qué quieres decir; pero seguramente tienes razón. Tu padre me llamó a conferencia desde Buenos Aires, como tú hoy, y me dio a conocer su de cisión por teléfono.
FEDERICO.—(Estupefacto.) ¿Por teléfono? ¿Por teléfono?
GUADALUPE.—Sí, sí; por teléfono. ¿Qué tiene de extraño?
FEDERICO.—Madrina, no lo dudes: la telepatía de los sentimientos familiares existe.
GUADALUPE.—¿Qué?
FEDERICO.—La telepatía de los sentimientos familiares es una ciencia exacta.
GUADALUPE.—Pero ¿qué dices, Federico?
FEDERICO.—Que yo te llamo hoy por teléfono desde Nueva York para lo mismo que papá te llamó en noviembre desde Buenos Aires.
GUADALUPE.—¿Para lo mismo?
FEDERICO.—Para lo mismo, madrina.
GUADALUPE.—Pero ¿es que...?
FEDERICO.—Sí, madrina; yo también me caso.
GUADALUPE.—¡Federico!
FEDERICO.—Yo también he encontrado una muchacha excepcional, pero muy diferente a la de papá, pues ésta sí discute, porque tiene opiniones propias, y sí entiende de arte, porque en realidad no vive más que para las cosas del espíritu. También yo he decidido hacerla mi mujer y también yo tenía pensado que la boda se celebrara en Madrid y en primavera...
GUADALUPE.—Federico... Federico, ¿es posible?
FEDERICO.—¿Te alegras?
GUADALUPE.—¡Verte casado era el sueño de mi vida! Pero nunca pensé que eso llegase a suceder. Eres el más sensible de la familia y me resistía a creer que pudieses encontrar una mujer que te comprendiese y con la que congeniaras.
FEDERICO.—Yo pensaba más; pensaba que una mujer así no existía en el mundo; pero existe. ¡Existe... y la he encontrado! ¡Ah! (Mirando hacia dentro.) Aquí viene, madrina. La veo por el espejo. Estábamos citados para el concierto, porque también ella adora la música, y ahora acaba de entrar en el café. ¡Si la vieras! ¡Si la vieras con qué encantadora laxitud avanza por entre las mesas! Todo el mundo la mira, porque de su persona se desprende no se sabe qué de delicado y de exquisito, y en todas sus actitudes hay emoción. ¡Y qué tristeza dulce brilla en sus ojos! ¡Y qué melancolía hay en su boca, que jamás sonríe, y que, si sonriese, perdería quizá su mayor encanto! (Mirando hacia dentro, más cerca.) Ya llega. Ya está aquí... (En efecto, en el escenario número 4 ha aparecido Isabel, vistiendo una «toilette» de noche, audaz y deslumbradora.)
ISABEL.—(Deteniéndose en la puerta del reservado en una actitud deliberadamente armoniosa.) ¿Me he retrasado mucho?
FEDERICO.—(A Isabel.) No, amor mío. (Al teléfono.) Ahora me pregunta si se ha retrasado mucho. Viene tres cuartos de hora más tarde de lo que nos citamos, pero yo le digo que no.
ISABEL.—(Avanzando hacia la mesa, luciendo su «toilette» y refiriéndose a ella.) ¿Qué tal?
FEDERICO.—(A Isabel.) Estás preciosa. Estás fascinadora.
ISABEL.—¿De veras te gusta el vestido?
FEDERICO.—Es extenuante. (A Isabel.) Estoy hablando con mi madrina, a la que llamé a mediodía para comunicarle nuestra boda; y ahora trataba de pintarle tu retrato.
ISABEL.—(Inclinándose sobre el auricular.) No haga usted caso a Federico, señora: su imaginación va siempre delante de la realidad.
FEDERICO.—(Al teléfono.) Tú eres la que no tienes que hacerle caso, madrina. Porque, ¿quieres que te diga la verdad? Isabel es muy poco sincera. Tampoco tiene nada de modesta, ni de natural, ni de sencilla, como la prometida de papá.
GUADALUPE.—Sin embargo, se llama Isabel, como la prometida de tu padre.
FEDERICO.—¿Sí? ¡Qué casualidad! Pues te lo aseguro, madrina; en eso, en ser española, y en lo de no beber, no fumar y no hacer deporte es en lo único que se le parece. Porque bailar, baila deliciosamente, aunque sólo le gusta el vals. Por lo demás, si quieres verme revivir, ponme al lado de un alma artificiosa y cambiante, que opine y discuta ante cualquier sensación de arte, que incluso niegue hoy lo que afirmó ayer, pero que se interese por todo lo del espíritu, que vibre, que se emocione, que se apasione... (Dando un grito furioso.) ¡Isabel! ¡¡Isabel!!
ISABEL.—(Que estaba mirando fuera de escena.) ¿Eh?
GUADALUPE.—¿Qué pasa, Federico?
FEDERICO.—(A Isabel, indignado.) ¡¡Se ha acabado de mirar hacia allá!! ¿Me entiendes?
ISABEL.—¿Pero adonde miraba yo?
FEDERICO.—¡Mirabas a aquel imbécil que está allí solo en una mesa, haciéndose el interesante! (Señala hacia afuera.)
ISABEL.—Yo no miraba a nadie.
FEDERICO.—¡Sí, mirabas! ¡Mirabas a aquel cretino que ahora se está dando brillo en las uñas con la servilleta! (A Isabel.) ¿Qué crees? ¿Que no tengo ojos en la cara?
ISABEL.—Te aseguro, Federico...
FEDERICO.—¡No me asegures nada! ¡Hazme el favor de no asegurarme nada, porque te conozco de sobra, Isabel! Si no te timas con alguien, no estás contenta, y yo no soy hombre que haga el ridículo, ¿me has oído?
GUADALUPE.—Federico, hijo, ¿qué ocurre?
FEDERICO.—¡Yo no hago el ridículo, porque antes de hacer el ridículo tiro por la calle de en medio y armo una de pópulo bárbaro. (El Intérprete aparece en la puerta del reservado.)
INTÉRPRETE.—(Alarmado.) ¿Qué es eso, señor? ¿Ocurre algo, señor?
FEDERICO.—(Tragando saliva.) No. (Disimulando y volviendo a sentarse.) No ocurre nada. Es que... (Sonriendo sin ganas.) Es que hablaba un poco fuerte por el teléfono... No me oían bien... Como España está tan lejos...
INTÉRPRETE.—No obstante... El señor perdonará; pero tenemos rigurosamente prohibido que se den voces desde que han cambiado al juez de distrito...
FEDERICO.—Descuide usted, no habrá más voces. Váyase tranquilo. (El Intérprete se va.)
GUADALUPE.—¿Qué pasa, Federico?
FEDERICO.—(Hablando para sí entre dientes, furioso.) ¡Hum! ¡El juez del distrito!...
GUADALUPE.—¿El juez de distrito?
FEDERICO.—(Como antes, hablando consigo mismo.) ¡Me gustaría a mí ver qué hacía en mi lugar el juez de distrito!...
GUADALUPE.—¿Pero qué dices? ¿Qué te está ocurriendo, hijo?
ISABEL.—¡Preciosa escena, Federico!
FEDERICO.—¿Eh?
ISABEL.—Ya estarás contento y satisfecho... Ya has conseguido ponerme en evidencia. ¿Era eso lo que buscabas?
FEDERICO.—(A Isabel.) Lo que yo busco lo sabes tú de sobra. Lo único que yo busco es poder ir contigo alguna vez a algún sitio sin tener que llevarme un berrinche...
ISABEL.—¡Tiene gracia! ¿Quién se lleva siempre los berrinches, tú o yo?
FEDERICO.—Yo.
ISABEL.—¿Tú? No, niño. Me los llevo yo. ¡Y sin comerlos ni beberlos!
FEDERICO.—¿Sin comerlos ni beberlos?
GUADALUPE.—¡Hijos! ¡Federico!... ¡Isabel!... ¿Pues no están regañando? ¡Federico! ¡Federico, por Dios, que son cien dólares el minuto!
FEDERICO.—(Al teléfono.) Bastante le importa a ella que sean cien dólares el minuto. Imagínate, madrina, que justo en el momento en que yo estaba hablándote de ella, y en el tono más fervoroso que se puede hablar de una mujer, ella no le quitaba ojo a un imbécil con chaqué y botines que estaba sentado en la mesa de enfrente...
ISABEL.—(Cogiendo el auricular.) ¡No haga usted caso! ¡No es cierto!
FEDERICO.—(Al teléfono.) ¡Sí es cierto!
ISABEL.—(Al teléfono.) ¡No es cierto! Me fijé perfectamente.
FEDERICO.—(A Isabel.) ¿Qué te fijaste?
ISABEL.—Sí. Y no es cierto que el tipo ese llevase botines; llevaba botas de caña.
FEDERICO.—(Al teléfono.) ¿Qué te parece, madrina? ¿Se puede aguantar esto con paciencia? ¿Pues no me sale ahora discutiendo el calzado del individuo?
GUADALUPE.—Federico, hijo, que cada minuto son cien dólares...
FEDERICO.—(A Isabel.) Y después de haberte fijado tan bien hasta en el calzado que llevaba, ¿me niegas que le estabas mirando?
ISABEL.—Lo he visto sin mirarle.
FEDERICO.—(Al teléfono.) ¿Te vas dando cuenta? Es capaz de negar la luz del sol. ¡Qué mujer! ¡Qué mujer, madrina! ¿No te preguntas tú ya cómo es posible que quiera casarme con ella en abril?
ISABEL.—(Levantándose.) También yo me lo pregunto.
FEDERICO.—¿Qué?
ISABEL.—También yo me preguntó cómo es posible que fuera a casarme contigo en abril. Sólo que yo me he contestado ya, y no me caso.
FEDERICO.—¿Cómo?
ISABEL.—Adiós, Federico. (Se va.)
FEDERICO.—¿Eh? ¡Isabel! Isabel... (Se va detrás, dejando el auricular sobre la mesa de golpe.)
GUADALUPE.—Federico... ¿Qué ocurre? ¿Qué golpe ha sido ése? ¡Federico, por Dios, contesta! ¡Federico! No contesta... No se oye nada... Pero colgar no ha colgado. ¡Virgen Santísima, y cada minuto son cien dólares! Se va a arruinar... (En ese momento, Federico vuelve de nuevo sonriente, y coge el auricular otra vez.)
FEDERICO.—(Al teléfono.) Madrina...
GUADALUPE.—¿Qué hay, hijo? ¿Qué ha sido eso?
FEDERICO.—Nada grave, ni nada nuevo.
GUADALUPE.—¿Cómo?
FEDERICO.—He regañado con Isabel y se ha marchado diciendo que ya no se casa. Pero esto nos ocurre todos los días.
GUADALUPE.—¿Todos los días?
FEDERICO.—Sí, en el mes y medio que hace que nos conocimos rara es la noche que no rompemos para siempre. Pero nuestros «para siempre» casi nunca duran más de dos o tres horas. Ahora ella ha avisado un «taxi» y se ha ido a casa, como de costumbre. Yo, dentro de un rato, acudiré a buscarla y haremos las paces oyendo a la Sinfónica de Filadelfia. ¡Si vieras, madrina, qué cosa tan deliciosa es hacer las paces con una mujer oyendo a la Sinfónica de Filadelfia! Claro que también se hacen bien las paces yendo de pie en un tranvía, o atravesando el río en una motora, o sentados en un banco del Central Park... Isabel y yo hemos hecho las paces en todas partes.
GUADALUPE.—¿Y así eres feliz, Federico?
FEDERICO.—Muy feliz. ¿Te extraña?
GUADALUPE.—No, hijo mío. Cada felicidad tiene sus normas.
FEDERICO.—Yo soy feliz así e Isabel también. En primavera, y en Madrid, haremos oficial nuestra dicha y la convertiremos en eterna, madrina.
GUADALUPE.—Cúmplase tu voluntad.
FEDERICO.—Quisiera que Isabel y yo nos fuésemos a vivir ahí.
GUADALUPE.—¡Naturalmente!
FEDERICO.—Me gustaría un piso entero, donde estar cómodos y aislados, para instalar yo un estudio independiente y poder regañar con Isabel sin que nadie entrase a molestarnos.
GUADALUPE.—Sí, hijo, sí; me doy cuenta de vuestras necesidades. Y el piso ideal para regañar con independencia es el segundo. Yo regañé durante catorce años con vuestro difunto tío, y jamás tuvimos motivo para quejarnos.
FEDERICO.—Bien, madrina; pero cuidado, por Dios. Ya sabes que yo soy un poco barroco... Necesito una casa muy romántica. Isabel y yo hemos decidido ya sobre eso. Me pones cortinajes muy gruesos, de terciopelo o de pana, en las puertas. Me subes todos los cuadros que quieras, especialmente los Madrazos del gabinete azul. Echas para arriba todos los muebles isabelinos que encuentres, hasta los que estén en las guardillas. Y el clavicordio del vestíbulo.
GUADALUPE.—Sí, hijo, sí...
FEDERICO.—Y aquel confidente que le regaló Narváez a la bisabuela.
GUADALUPE.—Que sí. Estate tranquilo. Ya sé lo que quieres. Y ahora despidámonos, Federico. ¡Adiós! ¿Cuándo venís?
FEDERICO.—Yo iré a Madrid a primeros de marzo. Isabel llegará un mes más tarde, porque antes tiene que pasar por Francia a arreglar unos asuntos particulares.
GUADALUPE.—Entonces, hasta marzo, hijo mío. Ya cuelgo. ¡Adiós!
FEDERICO.—Ha colgado. (Cuelga él también.) Pero no hacía falta decirle más. Ella me conoce y me comprende. ¡Me instalará un pequeño museo, donde será tan dulce la vida junto a Isabel!... (Mirando el reloj y lanzando un silbido y levantándose.) ¡Las siete y media! En este momento comienza el concierto... (Cogiendo el sombrero y el abrigo del diván.) Un cuarto de hora para ir a su hotel, otro cuarto de hora para convencerla y veinte minutos para llegar al «Metropolitan». Bueno, muy bien; haremos las paces en el «allegreto» de la «Séptima sinfonía». (Se ha puesto el abrigo y el sombrero y sale de escena. El escenario número 4 se apaga y cae el teloncito de tela negra correspondiente. En seguida se enciende el escenario número 2, esto es, la cabina telefónica en Niza. La escena está sola. En seguida entra Mariano, el otro sobrino de Guadalupe y segundo hijo de Gerardo o, mejor dicho, primero, pues Mariano, que tiene el título de marqués de Medellín, es un año mayor que Federico. Físicamente no se le parece en nada. Se trata de un muchacho no muy alto, pero ancho, fornido, Cortísimo, casi atlético, de fisonomía clara, abierta y simpática; sin ser rubio, todo él tiene ese tono sonrosado propio de los temperamentos sanguíneos, aumentado por los efectos constantes del sol, al que vive expuesto a diario. La alegría y el contento de vivir se reflejan en su rostro. Con respecto al carácter, es expansivo, comunicativo y de una ruidosa energía. Se comprende que para él no hay problemas, pues si surgen ante sí los aborda con tan optimista acometividad, que pronto los destruye y los resuelve a su favor. La confianza en sí mismo rebosa de tal manera por todos sus poros, que se hace en extremo contagiosa, y se comprende que pocas personas son capaces de no ceder ante un deseo suyo ni resistir a su arrolladora personalidad. Mariano, en contraposición con Federico, no gusta de la vida sino aquello que significa realidad y acción. Viste de blanco: pantalón de franela y un suéter de seda, sin mangas con descote en pico, cerrado por un cordón: lleva muñequera de cuero en el pulso derecho y reloj en el izquierdo. Al encenderse la luz del escenario número 2 la escena está sola, según queda dicho. El timbre del teléfono suena reiteradamente a conferencia. Dentro se oye la voz de Mariano, hablando con alguien a gritos.)
MARIANO.—(Dentro.) ¡¡Espera un momento!! ¿Eso que suena es mi conferencia! ¡Ahora vengo! ¿Qué? (Una pausa.) ¡Ja, ja, ja! Dile a Douglas que se apunte odio. ¡Ja, ja, ja! (Entra en la cabina riendo, con la raqueta debajo del brazo y un vaso de «whisky» con hielo en la mano, riendo a más y mejor. Deja el vaso en la repisa del teléfono y descuelga.) ¿Aló? ¿Aló? (Pausa.) Ni palabra, claro. ¡Aló! (Otra pausa.) Bueno. Esperaré andando. (Coge el vaso y bebe.) Me conozco yo estos telefonitos franceses. Si se le pudiera dar propina al director de Comunicaciones, ya sería otra cosa; pero no sabiendo cómo se llama ni dónde vive el director de Comunicaciones, está uno perdido. Claro que yo, mientras tenga líquido, tengo paciencia... (Vuelve a beber.) Y cuando se me acabe el líquido y la paciencia, le doy dos patadas al teléfono. (En este momento se levanta el teloncito del escenario número 3, y éste se ilumina. En escena, con el auricular al oído, se halla Casilda.)
CASILDA.—(Al teléfono.) Sí. El doce, nueve, seis, ocho, de Madrid. ¿Conferencia del Club de Niza, pedida por el señor marqués de Medellín. (Llamando hacia dentro.) ¡Señora! ¡Señora! La conferencia del señor marqués. La conferencia del Club Marítimo de Niza. (En escena irrumpe Guadalupe. Viste una bata distinta a la de antes.)
MARIANO.—(Al teléfono.) ¡Aló! ¡Aló! Nada: ni pío. (Vuelve, a beber.)
GUADALUPE.—(De mal humor.) Tengo un Niza y un Club Marítimo sentado en la boca del estómago. ¿Pero qué le pasa a esa telefonista de Niza? ¿Es una telefonista realmente o es la Mistinguette, que se ha retirado y ha hecho oposiciones?
CASILDA.—¡No sé, señora; pero la telefonista de aquí dice que ahora va de veras!
GUADALUPE.—¡Hum! Nunca me han gustado los franceses. Hace años que no tienen formalidad. Desde que se equivocaron en la cuenta de sus reyes y de Luis XVI saltaron a Luis XVIII dejándose en el tintero a Luis XVII, están que no dan una. (Al teléfono.) ¡Diga! ¡Diga si quiere decir algo, porque si no lo voy a decir yo! (A Casilda.) Más de dos meses sin noticias de Mariano, que ya creí que le había sucedido algo, que se había ahogado en alguna regata o que se había caído de un caballo. Y ahora, que llama él por propio impulso...
CASILDA.—Señora, ¿está muy lejos Niza?
GUADALUPE.—De la India, sí.
CASILDA.—¿Y no oye nada la señora?
GUADALUPE.—Pues, mujer, ahora oigo ese ruidito, así como si alguien bebiera agua... Tiene que ser por fuerza el Club Marítimo. ¿Oiga? ¿Es el Club Marítimo de Niza?
MARIANO.—(Indiferente.) Sí... (Bebe.)
GUADALUPE.—¿Que es el Club Marítimo de Niza? ¿Estoy al habla con el Club Marítimo de Niza?
MARIANO.—(Con la indiferencia de antes.) Que sí, que sí... (Vuelve a beber.)
GUADALUPE.—¡Aquí, Madrid! (Casilda se va por donde vino.)
MARIANO.—(Espurreando «whisky».) ¡Arrea!
GUADALUPE.—Aquí, el doce, nueve, seis, ocho, de Madrid.
MARIANO.—¡Tía Guada!
GUADALUPE.—Mariano, hijito, ¡qué alegría tan grande! ¿Estás bien? ¿No te ocurre nada? ¿No te has ahogado en alguna regata?
MARIANO.—No; pero a poco me ahogo hace un momento con un «whisky». ¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—¿Con un «whisky»?
MARIANO.—Con un «whisky» que me estaba tomando cuando he reconocido tu voz. Estoy sin novedad, tía Guada; tranquilízate. ¡Sin novedad y muy contento! El jueves gané la carrera de «an buats» de Cannes. Y llevo una temporada bárbara de tenis, dándole un efecto a los saques, que ayer me felicitó Lili Álvarez, que está de paso para Estocolmo. ¡Ja, ja! Además, he ganado 100.000 francos, en tres días, en la ruleta del «Municipal», hasta el punto de que ya no me deja entrar el secretario de la junta; claro, que peor para la junta, porque no volverán a ver más sus 100.000 francos. ¡Ja, ja, ja! Mañana voy a tomar parte en el circuito de Mentón, llevando un coche de doble compresor, que cuando le pisas a fondo no ves el paisaje. A lo mejor me mato en la revuelta de Mónaco. ¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—¡Pero, Mariano!
MARIANO.—Y por si me mato, te he llamado a conferencia para despedirme de ti... ¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—¡Pero, Mariano!
MARIANO.—¡Ja, ja, ja! Ya ves que os nombro herederos universales a ti, a papá y a Federico. Por cierto... ¿Dónde andan ellos ahora? ¿Están ahí, en Madrid?
GUADALUPE.—No.
MARIANO.—No me extraña, porque la raza no nos deja vegetar.
GUADALUPE.—No están aquí, pero los espero a los dos de un momento a otro.
MARIANO.—¡No me digas! ¿Que los esperas ahí, en Madrid? ¿A los dos a un tiempo? ¡No es posible!
GUADALUPE.—Sí, Mariano. Tu padre debe de estar ya en camino, desde Buenos Aires. Y tu hermano sale el martes de Nueva York. Vienen a casarse.
MARIANO.—¿Cómo?
GUADALUPE.—Que vienen a casarse.
MARIANO.—¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡A casarse! ¡Ja, ja, ja, ja!
GUADALUPE.—Mariano, ¿qué te ocurre?
MARIANO.—¡Ja, ja ja!
GUADALUPE.—Mariano, no te rías así, que vas a romper el teléfono.
MARIANO.—Pero, hombre; si es que... ¡Ja, ja, ja! Si es que eso no se puede oír en serio... ¡Ja, ja!
GUADALUPE.—¿Por qué no se puede oír en serio?
MARIANO.—¡Ja, ja!
GUADALUPE.—Pues, ¿qué de particular tiene que se casen?... Cada cual ha encontrado una muchacha de su gusto, y...
MARIANO.—¡Ya! Ya me lo figuro, tía Guada. Y hasta las estoy viendo a ellas. Papá habrá elegido una cosa, que le dirá a todo que sí. Y Federico habrá tropezado con una histérica, de esas que se desmayan al oír una orquesta de cuerda; y que después de leer un libro de versos quedan «groggies» y hay que hacerles la respiración artificial. Pero, en fin, no es sólo por eso por lo que me río... Me río porque... ¡Ja, ja, ja, ja! Me río porque... Bueno, tía Guada. ¿Hay cerca de ti alguna mesa?
GUADALUPE.—¿Alguna mesa? Sí. A mi lado hay una mesa.
MARIANO.—¿Bien sólida?
GUADALUPE.—Sí. Pero...
MARIANO.—Pues apóyate fuerte en la mesa, anda.
GUADALUPE.—¿Eh?
MARIANO.—¡Apóyate muy fuerte! ¿Te has apoyado ya?
GUADALUPE.—Sí, hijo mío.
MARIANO.—Es para evitar que te caigas. ¡Ja, ja, ja! Porque por lo menos principalmente me río es porque... Porque yo también me caso, tía Guada! ¡Ja, ja, ja, ja!
GUADALUPE.—¿Que te casas? ¿Que te casas tú también?
MARIANO.—¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—¿Pero no es una broma?
MARIANO.—No, no. No es una broma. Aunque me ría, no es broma. Es que me hace una gracia bárbara la coincidencia. ¡Me caso! Quiero casarme el mes que viene. (Llamando hacia adentro.) ¡Marisa! (Al teléfono.) Verás... Ella anda por ahí. Estábamos en el «lobby» del club con unos amigos, tomando unos «whiskies» y descansando del tenis. (Llamando.) ¡Marisa! ¡Marisa! (Al teléfono.) Es española, claro. Porque ya sabes que a mí las extranjeras, para divertirme, bueno; pero para nada más. Y, desde luego, sin conocerlas a ellas, te lo afirmo, tía Guada, mi prometida no tiene nada que ver, ni en el carácter ni en lo físico, con la prometida de Federico ni con la futura de papá. ¡Aquí llega! Viene riéndose, porque le sucede lo que a mí: que no sabe pronunciar tres palabras sin reírse. (En efecto, en la cabina entra Isabel, muerta de risa. Viste un «short» de tenis blanco y lleva en la cabeza una visera de piqué para sujetar el pelo. Trae dos vasos de «whisky» en la mano y un cigarrillo encendido en la boca.)
ISABEL.—¡Ja, ja, ja! Me estaba figurando que ya necesitabas repuesto. (Señalando el vaso vacío de Mariano.) Trae eso y toma la segunda edición. ¿Es la segunda o la tercera? ¿O quizá es la cuarta? (Coge el vaso vacío del soporte del teléfono y deja en su lugar uno de los que trae. Luego lo tira y rompe el vacío.)
MARIANO.—(A Isabel.) ¡Cualquiera se acuerda! ¡Ja, ja! (Al teléfono.) ¡Tiene gracia! ¡Ha venido a traerme otro «whisky»! ¡Y ahora ha roto el vaso vacío! ¡Ja, ja! No concibe que la llame si no es para pedirle un «whisky». Y es que hemos intimado mucho con los Pinkerton, ¿sabes?, unos irlandeses que cuando no están vaciando el vaso es porque lo están llenando. (A Isabel.) Ven aquí, Marisa. Estoy hablando con mi tía Guada, la mejor de mis tías, a quien yo le cuento todo, y acabo por decirle que hemos decidido casarnos. ¡Ja, ja, ja!
ISABEL.—¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—Ya la oigo reír. Tiene una risa muy estimulante.
MARIANO.—Tiene el sol, el cielo y el mar en la risa, tía Guada. Su risa es más fuerte que el «whisky» que beben los Pinkerton. Y se sube mucho más a la cabeza. Yo estoy borracho de ella.
ISABEL.—(A Mariano, mientras fuma.) ¡Cuánta mentira! ¡Brindo por tus mentiras, Mariano! (Bebe.)
MARIANO.—(A Isabel.) Bueno. Brindaré yo también, aunque no son mentiras. ¡Ja, ja, ja! (Beben.) Pues si alguien ha nacido predestinado a unirse, somos nosotros, tía Guada. Porque todo lo deprimente, todo lo melancólico, y en eso los dos incluimos principalmente la poesía y el arte, le produce a Marisa el mismo desvío que a mí. Pero lo alegre, lo sano, lo que hace al aire y a la luz, el deporte, la vida del campo y la vida del mar, ¡ahí tienes que verla, tía Guada, en primera línea, a la cabeza de todos y triunfando de todos!
ISABEL.—¡Bravo, Mariano! Brindo por tu elocuencia. (Bebe.)
MARIANO.—¡Muy bien! Y yo brindo contigo. (Bebe su vaso.) ¡Ja, ja, ja!
GUADALUPE.—Pero, Mariano, ¡estás desconocido! Jamás te he oído hacer párrafos tan redondos.
MARIANO.—Es que cuando ella está a mi lado yo me siento hasta orador. Pero si dejase de estar a mi lado alguna vez; en mí sólo habría el silencio de la tumba.
ISABEL.—(Brindando y bebiendo.) ¡Por la tumba!
MARIANO.—¡Y por su silencio! (Bebe.) ¡Ja, ja, ja! Estamos brindando por todo. ¡Qué trompa va a coger Marisa!
ISABEL.—(Acercándose al auricular y con voz de falsete.) ¡Tía Guaada!
MARIANO.—¡Ja, ja, ja! ¡La has oído! ¿La has oído? Acaba de decirte (Imitando a Isabel.) «tía Guaada». ¡Ya está trompa! ¡Ya está trompa!
GUADALUPE.—Hijo mío: ahora es cuando empiezo a creer efectivamente que habéis nacido el uno para el otro, porque, en mi opinión, tú estás tan trompa como ella.
MARIANO.—¿Yo? ¿Yo trompa? ¡Ahí va, yo! Pero si yo tumbo a los Pinkerton... No me conoces, tía Guada. Mira, para demostrarte que no estoy trompa te voy a exponer el plan de instalación que tenemos pensado hacer ahí después de la boda. Quiero que nos reserves el pabellón del jardín, cerca del estanque, ¿sabes?, para convertir el estanque en piscina. Y en el pabellón pondré salas de gimnasia, y un solarium, y...
GUADALUPE.—Ya sé, ya sé, Mariano. Conozco tus gustos, como conozco los de tu padre y los de tu hermano. ¡Si vieras qué pisos les he arreglado a ellos!
MARIANO.—Me lo figuro. ¡Ja, ja, ja! A papá le habrás arreglado un piso a base de muebles claros, y te habrá dicho que no le pusieras trastos del siglo xvi ni nada que huela a isabelino.
ISABEL.—(Reaccionando, extrañada de pronto, en medio de su borrachera.) ¿Eh?
MARIANO.—Y de cuadros te habrá pedido que le coloques la «Asunción», de Tiepolo, que estaba en el salón de abajo. ¿A que sí?
ISABEL.—(A quien se le disipa de un golpe la borrachera.) ¿Cómo?
MARIANO.—Y mi hermano, en cambio, habrá cargado con todos los trastos viejos: con las consolas, con los candelabros, con el confidente que le regaló Narváez a la bisabuela... ¡Ja, ja, ja!
ISABEL.—(Comprendiendo, angustiada.) ¡Mariano! ¡Mariano!
MARIANO.—(A Isabel.) Calla ahora, mujer, que estoy hablando en serio.
ISABEL.—Mariano, ¿quién es tu hermano? ¿Quién es tu padre?
MARIANO.—(Al teléfono.) ¡Ja, ja, ja! ¡Qué trompa tiene! ¿Pues no me pregunta que quién es mi padre y quién es mi hermano, tía Guada?
ISABEL.—(Cada vez más angustiada.) ¿Se llama Guadalupe tu tía, Mariano?
MARIANO.—¡Y que si te llamas tú Guadalupe! ¡Ja, ja!
ISABEL.—(Aferrándose a él y tirando el vaso al suelo.) ¡Contesta! ¡Contesta!
MARIANO.—¿La oyes?
ISABEL.—¿Se llama Guadalupe? ¡¡Di!!
MARIANO.—Está gritándote ella misma «tía Guada» y me pregunta si te llamas Guadalupe, ¡Ja, ja, ja!
ISABEL.—(Comprendiendo al fin, y tapándose el rostro con las manos.) ¡¡Dios mío!!
MARIANO.—(Fijándose en ella, extrañado.) ¿Eh? ¿Qué es eso?
GUADALUPE.—¿Qué pasa, Mariano?
ISABEL.—¡¡Virgen Santísima!!
MARIANO.—(Abandonando el teléfono.) Marisa... ¿qué te ocurre?
ISABEL.—¡Déjame! (Rehuyéndole.) ¡Déjame! ¡¡Dios del Perdón!! (Se va rápidamente con su súbito drama, abrumada, sin ver dónde va.)
MARIANO.—¡Marisa! ¡Marisa, oye! Pero ¿eso qué es? ¡Marisa! (Cogiendo el teléfono de nuevo.) Perdona, tía Guada; te dejo. No sé qué le sucede a Marisa, pero algo le ocurre, y voy a ver. Dentro de ocho días estaremos ahí. Iremos en el coche. ¡Adiós! ¡Muchos besos! Hasta dentro de ocho días. Me preocupa lo de Marisa, ¿sabes? Estaba tan contenta, y de pronto se ha puesto un poco rara y hasta juraría que se le ha pasado la trompa. Me preocupa, ¿sabes? Me preocupa. ¡Adiós! (Cuelga y se va también rápidamente. El teloncito negro del escenario número 2 cae y el escenario se apaga.)
GUADALUPE.—(Pensativa, mientras cuelga lentamente su auricular.) Y a mí me preocupa también... ¡También a mí me preocupa! Porque, además, la voz de esa muchacha... La voz de esa muchacha... (Cae pausadamente el
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ACTO PRIMERO
Salón a todo foro y a toda altura en casa de Gerardo y Guadalupe, en Madrid. El salón pertenece al piso bajo; es decir, al que comúnmente ocupa Guadalupe, de suerte que no tiene nada que ver, ni en su decorado ni en su moblaje, con los gustos ya expuestos de Gerardo, ni con los también expuestos de Federico. Es, como si dijéramos, lo intermedio entre ambos gustos.
Arquitectónicamente, es una gran pieza clara y alegre; al fondo, una gran puerta en arco —el foro centro—que da a un vestíbulo del que se ven algunos muebles. A la derecha, primero y segundo términos, una gran cristalera —practicable—que da a un jardín, con su gorrillo correspondiente. Entre la cristalera y el foro centro, en el tercero derecha, escalera de dos tramos de direcciones encontradas: el primero de izquierda a derecha y el segundo de derecha a izquierda y los dos paralelos a la batería, cuyo segundo tramo se pierde en el techo del salón. Este segundo tramo no es practicable y en su arranque tiene una puerta: el foro derecha. A la izquierda, una chácena, donde nace un segundo saloncito, acotado por unas barandillas de mampostería, situado a más de medio metro del nivel normal del suelo y al que se llega por dos o tres escalones situados frente a la batería.
En este segundo saloncito hay una puerta que llamaremos del foro izquierda. Formando un poco de ángulo con la puerta, una chimenea. Por la izquierda, el saloncito se pierde en el lateral, constituyendo otra nueva salida, la izquierda propiamente dicha. En la izquierda del salón grande, paño liso en el que se abre un estantito con alguna figura de adorno. Este lateral izquierda, en su parte inferior, forma ángulo con una de las barandillas de mampostería que limitan el saloncito elevado, y allí, siguiendo el ángulo, hay instalado un diván que forma un rinconcito muy agradable, con una mesita delante de él y un asiento curvo, sin respaldo, colocado entre la mesita y la batería.
En el saloncito elevado, dos sillones y algún otro mueble a discreción. Sobre la chimenea, un buen cuadro. También en la derecha, dando cara a la batería, hay un diván, una mesa larga, baja y estrecha, y un sillón.
El techo del salón es abovedado en su parte derecha, en el arranque de la escalera, y va subiendo gradualmente conforme avanza hacia la izquierda hasta tener su altura normal al llegar a la chácena del saloncito elevado.
Luces indirectas, colocadas en la chácena y en la escalera. Escultura y cuadros. La escena tiene, poco más o menos, este aspecto.
Es de día. Por la mañana. A las doce o doce y media. El sol entra por la cristalera de la derecha, que aparece abierta, llenándolo todo de alegría.
Han transcurrido ocho días desde la conferencia telefónica de Niza.
Al levantarse el telón, en escena Heliodora, Tula, Sofía, Silvio, Juanito
Pons, Pepe Horneros, Wenceslao y Mercedes. Sofía, Tula y Heliodora son tres chicas muy lindas, de unos treinta, veinticinco y dieciocho años, respectivamente, muy bien vestidas, de calle, con los sombreros puestos, pero de una falta de mundo tal, que no siendo tontas lo parecen las tres rematadas.
Silvio, Juanito Pons y Pepe Horneros, novios, también respectivamente, de las tres, están alrededor de los treinta, los veintiocho y los veinticuatro, y son tres guapos chicos, de gran estampa, buenos, amables y sencillos como tres palomas sin hiel.
Los novios y las muchachas se hallan en escena distribuidos por parejas. Sofía y Silvio, en el saloncito elevado. Ella, haciendo punto, cuyos avíos lleva en su bolso de calle: Silvio a su lado, la mira hacer labor. Heliodora y Juanito están en el diván de la izquierda leyendo un libro que sostiene ella y por encima de cuyo hombro mira él. Tula y Pepe Horneros se hallan junto al barandado que separa el saloncito elevado de la escena; ella, sentada en el barandado y con la mirada perdida, y él, de pie a su lado, contemplándola.
En el foro, de pie, siempre con la vista en el techo, Wenceslao, y a su lado, también de pie y mirando a las tres parejas, Mercedes.
EMPIEZA LA ACCIÓN
PEPE.—¿Te ocurre algo, Tula?
TULA.—No, nada. ¿Qué me va a ocurrir?
PEPE.—Pues, ¿por qué estás así?
TULA.—Por nada. ¿Cómo quieres que esté?
PEPE.—¿En qué piensas?
TULA.—En nada. ¿En qué voy a pensar?
PEPE.—¿Por qué me hablas?
TULA.—Por nada. ¿Por qué no iba a hablarte?
PEPE.—Pero, ¿te encuentras a gusto a mi lado?
TULA.—Sí. ¿Por qué no me voy a encontrar a gusto?
PEPE.—¿Y me quieres?
TULA.—Claro. ¿Por qué no te voy a querer?
PEPE.—¡Qué feliz me hace oírte, Tula! Dudo que haya un enamorado más feliz que yo... (Quedan hablando aparte.).
JUANITO.—¿Por qué página vamos?
HELIODORA.—Por la doscientas tres.
JUANITO.—¿Y ayer, en qué página lo dejamos?
HELIODORA.—En la ciento setenta.
JUANITO.—¡Hola! Pues hemos leído treinta y tres páginas de ayer a hoy.
HELIODORA.—Sí. Treinta y tres páginas.
JUANITO.—¿Cuántas tiene el libro?
HELIODORA.—(Mirándolo.) Trescientas cuatro.
JUANITO.—¿Y nos faltan?
HELIODORA.—Ciento una.
JUANITO.—Entonces lo acabamos pasado mañana.
HELIODORA.—Seguro. Y cuando lo acabemos, compramos otro.
JUANITO.—Pues qué bien, ¿verdad? (Y se pone de nuevo a leer.)
SILVIO.—(A Sofía.) Me encanta verte hacer punto.
SOFÍA.—(Contando los puntos.) Trece, catorce, quince... ¿Sí?
SILVIO.—Y es que para sentirme dichoso me basta con estar junto a ti y con mirarte.
SOFÍA.—Dieciséis, diecisiete, dieciocho... ¿De veras?
SILVIO.—Te lo juro.
SOFÍA.—Diecinueve, veinte... Está muy feo jurar, Silvio.
SILVIO.—Bueno. En ese caso te lo aseguro nada más...
SOFÍA.—Veintiuno, veintidós, veintitrés... Esto está mejor.
SILVIO.—¿Y tú? ¿Te sientes feliz junto a mí, Sofía?
SOFÍA.—Veinticuatro, veinticinco, veintiséis, veintisiete... Mucho. (Siguen hablando aparte.)
WENCESLAO.—(A Mercedes.) Bueno, ¿y nosotros que hacemos aquí, Mercedes?
MERCEDES.—Vigilar a las tres parejas por orden de la señora. Han venido de visita con los padres de ellas. Pero como son novios y les han dejado aquí solos...
WENCESLAO.—A éstos se les abandona en una isla desierta, y veinte años después la isla sigue desierta. Mercedes, vámonos a lo nuestro.
MERCEDES.—Pero...
WENCESLAO.—Vámonos, bajo mi responsabilidad. (Se van los dos foro centro. Por el foro derecha aparecen Guadalupe, Mendiguchía y Santa. Mendiguchía es un caballero de unos cincuenta años, muy estirado y elegante, cuyas características mentales y morales no conocemos porque su mujer no le deja hablar nunca ni definirse, y lo poco que puede hablar lo habla, por desgracia, muy lentamente. Santa, su mujer, habla, en cambio, a una velocidad de vértigo y tiene aproximadamente la misma edad y, desde luego, la misma elegancia. Guadalupe viste un refinado traje de casa.)
SANTA.—¡Qué maravilla de pisos, Guadalupe! Una verdadera maravilla; mejor dicho, dos maravillas, porque el piso destinado a Gerardo ha quedado precioso, pero el que habitará Federico es un encanto, y el pabellón del jardín destinado a Mariano es también delicioso. (Con angustia.) Pero observo que la doncella y el criado que dejamos ahí (foro centro) vigilando a los muchachos, se han ido... ¡Qué les han dejado solos!...
GUADALUPE.—Se habrán marchado, al vernos llegar a nosotros.
SANTA.—(A las chicas.) Nenas, ¿los criados se fueron hace mucho o se han ido hace poco?
SOFÍA.—Se fueron ahora mismo, mamá.
TULA.—Sí; se han ido ahora mismo.
GUADALUPE.—¿Ve usted?
SANTA.—(Sentándose a la derecha, con Guadalupe y Mendiguchía.) Eso me tranquiliza, porque mentirme, no me mienten...
MENDIGUCHÍA.—No, no mienten. Si mi mujer me deja le diré a usted que...
SANTA.—(A Mendiguchía, cortándole.) ¡Por favor, Elías! Ahora no. Estoy muy nerviosa. (A Guadalupe.) Pero es que la juventud está perdida ahora, querida Guadalupe, y con las hijas todo cuidado es poco. A las mías las he tenido siempre bajo un régimen de hierro, sin salir del internado de Suiza, sin ver a nadie, ni tratar con nadie. Quizá a consecuencia de eso se han vuelto algo tontas; pero, en cambio, sé que son buenas, y al fin y al cabo, después de treinta años de matrimonio con Elías, la tontería a mí ya no me parece anormal.
MENDIGUCHÍA.—Como que no es anormal. Si mi mujer me deja, explicaré cómo yo he leído en el «Quijote», ese libro teóricamente tan conocido, que...
SANTA.—(Cortándole, como siempre.) ¡Por favor, Elías! Ahora no. Estoy muy intranquila... (Fijándose en Heliodora y Juanito.) ¿Eh? ¡Heliodora!
HELIODORA.—¡Mamá!
SANTA.—Para leer un libro dos personas a un tiempo no hace falta que se acerquen tanto...
HELIODORA.—Sí, mamá. (A Juanito.) Sepárate. (Se separa y Juanito alarga el cuello para seguir leyendo.)
SANTA.—Perfectamente. ¡Así!
GUADALUPE.—Pero a ese pobre muchacho le va a dar tortícolis...
SANTA.—Mira, Heliodora; lo mejor es que dejéis de leer y os vayáis al jardín.
HELIODORA.—(Levantándose.) Sí, mamá.
SANTA.—Y que se vayan con vosotros Tula y Pepe.
TULA.—(Levantándose.) Sí, mamá.
SANTA.—Pero no os separéis del trozo de ahí, de enfrente de la cristalera, ¿estamos?
TULA.—Sí, mamá...
HELIODORA.—Descuida, mamá. (Se van los cuatro por el primero derecha.)
GUADALUPE.—Creo que extrema usted sus cuidados.
MENDIGUCHÍA.—Eso he intentado yo decirle varias veces, pero como...
SANTA.—(Como siempre.) ¡Por favor, Elías! Ahora no. Estoy muy preocupada... (A Guadalupe.) Ya sabe usted que los ideales míos y de mis hijos eran su hermano y sus dos sobrinos, querida Guadalupe, pero nunca conseguí que Gerardo, Federico y Mariano se fijasen en ellas siquiera, y hace dos meses, cuando supe que se casaban los tres, renunció definitivamente a mis sueños y arreglé a las niñas con estos muchachos.
GUADALUPE.—Con ellos serán más felices, porque Gerardo, Mariano y Federico quizá no hubieran congeniado con sus hijas.
SANTA.—Sí, eso siempre lo pensé. ¡Ellos tienen tanta personalidad! ¡Qué tres hombres, querida Guadalupe! Elías y yo estamos deseando verlos y conocer a sus prometidas. El venir ahora ha sido porque creímos que llegaban ayer.
GUADALUPE.—De ellas no ha habido noticias directas hasta ahora. Pero ellos llegan hoy.
SANTA.—Siendo así, cuando salgamos de misa de una ya estarán aquí todos. Volveremos a verlos entonces, que usted habrá desahogado sus nervios abrazándolos... (Se levanta.)
GUADALUPE.—Sí. Confieso que estoy muy emocionada.
SANTA.—¡Es natural! (A Sofía.) Sofía, hija mía, deja ya de hacer jersey, que nos vamos.
SOFÍA.—Sí, mamá. (Se levanta y obedece, ayudada por Silvio.)
SANTA.—Saldremos por aquí y recogeremos a tus hermanas. (A Sofía y Silvio.) Pasad vosotros delante. (Ellos obedecen.)
GUADALUPE.—Les acompaño hasta la verja.
MENDIGUCHÍA.—(A Guadalupe.) Y ahora que mi mujer me deja le confesaré a usted...
GUADALUPE.—(Imitando a Santa.) ¡Por favor, Elías! Ahora no. Estoy muy emocionada. (Se va por el primero derecha.)
MENDIGUCHÍA.—(Estupefacto.) ¿En? (Se va también por el primero derecha. En cuanto ha hecho mutis aparece en el foro centro Mercedes, corriendo y muy agitada en dirección al primero derecha.)
MERCEDES.—¡Señora! ¡Señora, el señor! ¡El señor, señora! (Va a la puerta del foro derecha, la entreabre y grita hacia dentro.) ¡Hermenegildo! ¡El señor conde! ¡Que acaba de llegar el señor conde!
GUADALUPE.—(Apareciendo en el primero derecha.) ¿Qué dices, Mercedes? ¿Quién ha llegado?
MERCEDES.—¡El señor conde, señora! Trae zapatos negros, traje gris, corbata azul y un impermeable al brazo. Viene un poquito más delgado, pero mucho más joven. ¡Está afuera!
GUADALUPE.—¡Ángela María! Ahora voy, ahora voy. (Se va por el primero derecha. Por el foro aparece Hermenegildo, uno criado con una cara de bruto pavorosa.)
HERMENEGILDO.—¿Qué pasa, Mercedes? ¿Qué gritos son ésos?
MERCEDES.—Que está afuera el señor conde. Que acaba de llegar...
HERMENEGILDO.—Pero, chica, si está afuera, ¿por qué dices que acaba de llegar?
MERCEDES.—Porque acaba de llegar, ¿se entera usted? ¡Porque acaba de llegar! ¡Y como acaba de llegar, pues está afuera! (Yéndose hacia el foro centro, hablando sola.) ¡Qué hombre! Cada día que pasa es más torpe... (Se va.)
HERMENEGILDO.—¡Torpe! Y encima, torpe... En esta casa no discurre nadie, y al que discurre le llaman torpe. ¡Mira tú que es grande! (Iniciando el mutis por foro derecha.) ¡Pues señor! Si está fuera, es que no ha llegao... Eso, cualquiera que discurra lo comprende... (Por la derecha Guadalupe.)
GUADALUPE.—(Corriendo.) ¡Jesús! ¡Dios mío! ¿Eh? (Viendo a Hermenegildo, que va a hacer mutis.) ¡Hermenegildo! ¿Qué es eso? ¿Adónde vas? ¿No acabas de oír que ha llegado el señor? (Va hacia el foro centro. Desde el foro, a Hermenegildo.) ¡Ven inmediatamente! ¡Hazte cargo del equipaje! ¡Pronto, Hermenegildo! ¡Pronto y sin pararte a discurrir! ¡Anda! (Se va por el foro centro.)
HERMENEGILDO.—¡Está bien! No te pares a discurrir, Hermenegildo, porque si discurres estás aquí de non. Anda a hacer el burro un ratito yendo a buscar el equipaje de un viajero que no ha llegao... (Va hacia el foro centro, y antes de que llegue a la puerta aparece en aquel término Mercedes, con unos maletines en las manos, y desaparece con ellos por el foro derecha.) ¡Mi madre! Pues sí que ha llegao... (Corre hacia el foro centro, pero le detiene Wenceslao, que entra por allí poniéndole una mano en el pecho.)
WENCESLAO.—¿Adónde vas tú?
HERMENEGILDO.—A buscar el equipaje, que sí que ha llegao...
WENCESLAO.—Precisamente porque ha llegado no tienes que ir a buscar el equipaje.
HERMENEGILDO.—¿Que no?
WENCESLAO.—Anda arriba y revisa todo el piso del señor conde, por si faltase algo...
HERMENEGILDO.—Pero es que...
WENCESLAO.—(Terriblemente enérgico.) ¡¡Arriba, diantre!!
HERMENEGILDO.—Está bien, está bien... (Iniciando el mutis foro derecha.) De manera que porque ha llegao no tengo que ir a buscar el equipaje... ¡Pa que te molestes en discurrir, Hermenegildo! (Por el foro centro, donde ha quedado en pie, inmóvil, mirando al techo Wenceslao, aparece Casilda, otra doncellita, llevando dos grandes maletines.)
WENCESLAO.—(A Casilda.) Súbelos al primer piso.
CASILDA.—Me ha dicho la señora condesa que los dejase en...
WENCESLAO.—(Como antes.) ¡¡Al primer piso, diantre!!
CASILDA.—Sí, señor; sí, señor. (Va hacia el foro derecha, donde se le une Hermenegildo. Entre tanto, Mercedes ha salido del foro derecha y se va por el foro centro.)
HERMENEGILDO.—(A Casilda.) ¿También a ti te ha llamado diantre?, ¿eh? Pero no le rechistes, porque si le rechistas no te harás vieja en la casa.
CASILDA.—¡Vaya un genio que tiene!
HERMENEGILDO.—Es un epiléztico progresivo.
CASILDA.—Y nunca le mira a una cuando le habla... ¿Qué le pasa que no puede bajar la cabeza? ¿Es que se le clava el cuello planchado?
HERMENEGILDO.—Lo que se le clava es la soberbia y la vanidad que le rebosan. Y por eso está siempre mirando pa lo alto. En la cocina le llaman el «Antiaéreo». Porque, además, todos los meses hace bajas entre la servidumbre. La señora no ve más que por sus ojos, y él, en cuanto que una doncella o un criado no le peta, se lo carga.
CASILDA.—¿Y se ha cargado ya a muchos?
HERMENEGILDO.—Tres seguros y cuatro probables. (Se van por el foro derecha. Por el foro centro aparecen Guadalupe y Gerardo, seguidos de Mercedes y Evelina, otra doncella, que trae más bultos y que se va por el foro derecha. Gerardo viste de claro y trae en la mano el sombrero, los guantes y una pluma que le da a Wenceslao.)
GERARDO.—(Abrazando a Guadalupe.) ¡Vamos! Vamos, Guadalupe...
GUADALUPE.—(Secándose las lágrimas.) Hijito, no lo puedo remediar. ¡Es una alegría tan grande!
GERARDO.—Hola, Wenceslao.
WENCESLAO.—Bien venido, señor conde.
GERARDO.—¿Soy yo el primero? ¿O han llegado ya Federico y Mariano?
GUADALUPE.—Eres tú el primero, aunque ellos están al caer.
GERARDO.—¡Las ganas que tengo de darles un abrazo bien fuerte, bien fuerte! ¡Cuánto hacía que no estábamos todos juntos, Guadalupe?
GUADALUPE.—Tres años; desde las Navidades de 1932.
GERARDO.—¡Es verdad! Tres años... ¡Decididamente, somos una familia para pampo y viaje! Pero todo está igual. (Recorriéndolo y mirándolo todo.) ¡Y qué satisfacción hay en llegar y comprobar que todo está igual, Guadalupe! Todo está igual, hasta Wenceslao, sin el cual a esa puerta le faltaría algo. (Encarándose con él.) ¿Qué, Wenceslao? ¿Siempre en las esferas superiores, eh? Siempre con la vista en lo alto...
WENCESLAO.—Para lo que hay que ver por ahí abajo, señor conde...
GERARDO.—¡Ja, ja, ja! ¡Hombre, eso es muy bueno! ¡Cuando yo digo que todo está igual!...
GUADALUPE.—¿Quieres algo, Gerardo? ¿Necesitas algo? ¿Te tomarías un poquito de...?
GERARDO.—No. No quiero nada ni necesito nada. Desayuné en Sevilla y he tomado además algunas chucherías en el avión. Lo único que quiero y necesito es sentarme en este rincón nuevamente y mirarlo todo como si nunca me hubiera marchado de aquí. (Arrellanándose y mirando a su alrededor. Con un suspiro.) ¡Ah, hogar! Guadalupe, ya me he convencido: los hombres que nos pasamos la vida fuera del hogar somos los que más amamos el hogar...
GUADALUPE.—No lo dudo; pero disimuláis vuestro amor perfectamente.
GERARDO.—Todo el que no disimula un amor, perece con él.
GUADALUPE.—Pues tú, que ya no disimulas el amor al hogar...
GERARDO.—...pereceré en el hogar, Guadalupe. Ten la evidencia. Por otra-parte, ya sabes que esta vez vengo dispuesto a perecer en toda clase de amores. Y en cuanto al amor de Isabel...
WENCESLAO.—(Avanzando un paso.) Con permiso del señor conde... ¿El señor conde me autoriza para que me retire?
GERARDO.—Retírate cuando quieras, Wenceslao.
WENCESLAO.—Los señores condes están tratando de asuntos que ya conozco, de modo que mi presencia aquí no tiene objeto...
GUADALUPE.—(Escandalizada.) ¡Wenceslao!
GERARDO.—¡Ja, ja, ja! Eso es magnífico...
WENCESLAO.—Así que, con la venia del señor conde...
GERARDO.—Sí, hombre, sí... (Wenceslao se va por el foro centro con Mercedes y Evelina, que han salido un momento antes del foro derecha.) ¡Qué tipo! ¡Es lo más grande que se ha producido en su gremio! ¡De forma, Guadalupe, que Isabel no ha avisado su llegada? No me choca, porque Isabel...
GUADALUPE.—(Que le mira embelesada, interrumpiéndole.) ¡Dios mío, qué joven estás! Tenía razón Mercedes. Estás casi más joven que antes. No me extraña que la de Mendiguchía pensase en ti para su hija mayor... Pero te he interrumpido, perdona. Algo me decías de Isabel...
GERARDO.—Decía que se presentará sin avisar, por no ocasionar molestias previas. Porque no tienes idea, Guadalupe, de qué ser delicado es Isabel. ¿Me creerías si te dijese que Isabel es un ser perfecto?
GUADALUPE.—Al haberte enamorado de ella estoy dispuesta a creerlo; porque tú has vivido y observado lo bastante para no caer en el error de un espejismo. Y enamorado lo estás mucho, ¿verdad?
GERARDO.—(Inclinándose hacia ella.) ¡Con toda mi alma, Guadalupe!
GUADALUPE.—¡Qué gusto me da de oírte! ¿Y ella? Ella estará loca por ti...
GERARDO.—Creo que sí.
GUADALUPE.—¡Naturalmente! ¡Y serás su obsesión, su idea fija...!
GERARDO.—Eso parece.
GUADALUPE.—¡Claro! Y tú habrás sido su primer amor. ¡Es natural! Como que por mucho que haya andado por el mundo no había de encontrar un hombre como tú. ¡Ah, qué peso se me quita de encima, Gerardo!
GERARDO.—(Inclinándose hacia ella.) ¿Que se te quita un peso de encima?
GUADALUPE.—Sí. ¿Qué quieres? Desde que me telefoneaste la noticia de la boda andaba preocupada. Ya puedes figurarte, aquí sola, dándole vueltas a la cabeza..., a ratos sentía miedo.
GERARDO.—¿Miedo? ¿Por qué?
GUADALUPE.—Miedo por ti. Ya sospechaba que te habrías enamorado de veras, y no podía olvidar que, a tu edad, el amor tiene una importancia decisiva. Que el amor a tu edad es siempre una gran pasión. Tú no has pensado en ello, ¿verdad?
GERARDO.—No. Yo no he nacido para el género dramático, Guadalupe. El género dramático me parece de calidad inferior; de ahí el que le guste a todo el mundo. Sin embargo...
GUADALUPE.—(Con ansia.) Sin embargo, ¿qué?
GERARDO.—Sin embargo, todo espíritu, por muy firme que sea, se plantea alguna vez hipótesis pesimistas. Y yo, ante la hipótesis de un desengaño con Isabel, desfallezco, Guadalupe.
GUADALUPE.—¡Ah, Dios mío! ¿Lo ves?
GERARDO.—Y no porque crea también que un desengaño amoroso sea más terrible a mi edad que en plena juventud...; un desengaño amoroso es terrible siempre. La diferencia está, Guadalupe, en que la juventud tiene muchos años por delante para que la herida cicatrice y poder volver a la lucha, mientras que a mi edad se da por seguro que no ha de haber más luchas ya, que va uno a morir con la herida abierta.
GUADALUPE.—Entonces, ¿es por eso por lo que las gentes de tu edad se aferran al amor con todas sus fuerzas?
GERARDO.—Seguramente. Porque para las gentes de mi edad el amor es como el último tranvía. (Ríe.) Pero tranquilízate, Guadalupe; hablaba en hipótesis. Isabel merece mi amor y mi fe, y no me ha de desengañar ni de uno ni de otra; estoy seguro.
GUADALUPE.—¡Qué bien! ¡Qué bien, Gerardo! ¡Y así tenía que ser, naturalmente! ¡Si es que yo a veces pienso más bobadas! ¿Cómo tú no ibas a haber elegido bien? ¿Cómo Isabel no iba a estar loca por ti? Pues bendito sea Dios. (Por el foro dentro, rápidamente Mercedes, muy agitada y emocionada.)
MERCEDES.—¡Señora! ¡Señora! ¡El señorito Federico!
GUADALUPE.—(Desasiéndose de Gerardo.) ¿Qué?
GERARDO.—¿Cómo?
MERCEDES.—¡Acaba de llegar el señorito Federico, señora!
GUADALUPE.—(A Gerardo.) ¿No te dije?
GERARDO.—¡Federico!
MERCEDES.—Trae abrigo gris, traje verde y zapatos marrón. Viene más grueso y con el pelo más largo, señora. ¡Ya está aquí; ya está aquí! ¡¡Ya está aquí!! (En el foro centro, seguido de Wenceslao, aparece Federico, vestido como ha dicho Mercedes; mejor dicho, en este y en todos los casos, Mercedes describirá la «toilette» que lleve el actor o la actriz a quien se refiera. Trae el abrigo al brazo y el sombrero en la mano.)
FEDERICO.—(Dentro a voces.) ¡Madrina! ¡Papá! (Entrando a todo correr.) ¿Dónde están? ¿Dónde están? ¿Dónde?
MERCEDES.—(Señalando.) Allí, señorito.
FEDERICO.—(Viendo a Guadalupe y a Gerardo; tirándole a la cara a Wenceslao el abrigo y arrojando el sombrero al suelo.) ¡¡Madrina!!
GUADALUPE.—(Abrazándole.) Federico, hijo,..
FEDERICO.—(Echándose en brazos de Gerardo.) ¡¡Papá!!
GERARDO.—Hijo, Federico...
FEDERICO.—(Abrazándolos a los dos a un tiempo.) ¡Papá! ¡Madrina!
GERARDO.—Hijo...
GUADALUPE.—Federico... (Casilda y Evelina entran con varias maletas y maletines; los dejan cerca del foro y vuelven a irse por el foro centro.)
FEDERICO.—¡Qué alegría tan grande teneros apretados contra mí!
GERARDO.—Por mi parte, la mayor de mi vida, Federico.
GUADALUPE.—(Llorando.) ¡Y por la mía, lo mismo! ¡Qué alegría!
FEDERICO.—Pero no hay que llorar, madrina. Seca esas lágrimas, que te pones fea y tú eres muy guapa.
GUADALUPE.—¿Yo guapa? ¡Guapo tú, hijo mío! Guapo tú, que desde niño llamabas la atención por la calle. Que un día te llevaba yo de paseo por la Castellana y nos cruzamos con don Segismundo Moret, y se quedó tan extasiado que te convidó a barquillos.
FEDERICO.—Pues anda que el padre... (Mirando a Gerardo con entusiasmo.) El padre sí que está cada día mejor plantado.
GERARDO.—Aquí el único bien plantado eres tú, Federico.
FEDERICO.—¡Venga otro abrazo, conde! (Le abraza.) Ya sé que te casas. ¡Claro! Con esa cara y ese tipazo, te las llevas de calle, como siempre...
GERARDO.—Pues, ¿y tú? También tú te casas, perillán...
GUADALUPE.—Y con otra Isabel.
GERARDO.—¿Ah, sí?
FEDERICO.—¡Y maravillosa, padre! Como que no me la merezco...
GUADALUPE.—¿No te la has de merecer, criatura? ¿Pues hay otro hombre más listo, más sensible, con más talento y mejor facha que tú?
FEDERICO.—Isabel vale mucho más, madrina. Ya lo verás. Está al caer, porque hoy es 12 y quedamos citados aquí el día 8; y ella nunca ha llegado a una cita conmigo más de cuatro días de retraso.
GERARDO.—Entonces es puntualísima.
GUADALUPE.—Bueno, pero mientras viene o no viene, tomarás algo, ¿no, Federico? ¿No tomarás un...?
FEDERICO.—Me tomaría todo lo que me dieses. Te tomaría a ti misma por un pie. ¿Pues no ves que estoy metido en el tren desde ayer tarde?
GERARDO.—¿Y el tren no traía vagón restaurante?
FEDERICO.—Sí. Pero lo quitaban a la hora de las comidas. (Ríen todos.)
GUADALUPE.—Wenceslao, ya has oído al señorito Federico. Tráele un desayuno que parezca un almuerzo.
WENCESLAO.—Sí, señora.
GUADALUPE.—Y cuando lo dispongas haz el favor de mirar a la bandeja, porque, con eso de no echar ni un vistazo a la tierra, el otro día en el servicio del té venía un plumero.
WENCESLAO.—Descuide la señora. (Se va foro centro.)
GUADALUPE.—(A Mercedes.) Y tú ocúpate de que suban ese equipaje al piso segundo cuanto antes.
MERCEDES.—Sí, señora. Haré que me ayude Hermenegildo. (Se va por el foro derecha, llevándose un par de bultos del montón.)
FEDERICO.—(Con Gerardo en la izquierda.) ¡Conde! ¡Conde! ¡Mecachis, qué gusto da estar a tu lado! Y lo que tenemos que hablar...
GERARDO.—De tu Isabel, claro... (Ríe.)
FEDERICO.—Eres listísimo... De ella, sí. ¡Y es que si la vieras! ¡Cuando la conozcas!... ¡Qué mujer! ¡Qué mujer! Desde que ella se me cruzó por delante la vida ha tomado un color nuevo para mí. Padre, tú, que eres la enciclopedia Espasa, contéstame: ¿es la felicidad esto que yo llevo ahora dentro?
GERARDO.—Sí, hijo mío. Eso que tú y yo llevamos ahora dentro es la felicidad.
FEDERICO.—¡Me lo estaba temiendo! Pues, ¡venga otro abrazo, conde!
GERARDO.—¡Los que quieras, hijo! ¡Y aprieta fuerte! (Se abrazan.)
GUADALUPE.—(Llorando.) ¡Bendito sea Dios! ¡Bendito mil veces sea Dios, que me permite veros tan dichosos y oíros esas palabras!
FEDERICO.—¡Madrina!
GERARDO.—Pero, Guadalupe... Mujer...
GUADALUPE.—Tenéis razón. Soy una estúpida en llorar.
FEDERICO.—Y que, además, desde este momento está prohibido... ¡En lo sucesivo aquí no vas a oír más que risas, madrina! ¡Ya verás! ¡Ya verás cuando lleguen las dos Isabeles: Isabel primera, que es la de papá, e Isabel segunda, que es la mía. ¡Ya verás cuando nos casemos los dos! ¡Y papá se suba a su piso con Isabel primera, y yo me instale en el mío con Isabel segunda! ¡Y cada año baje de cada piso un nuevo Isabelito!...
GERARDO.—¡Pero, hombre! (Ríe.)
GUADALUPE.—Y aún te olvidas de lo mejor. Te olvidas de Mariano, que se instalará con su mujer en el pabellón que le he preparado en el jardín, y cada año también nos mandará aquí un nuevo deportista.
GERARDO.—¿Eh?
FEDERICO.—¿Cómo?
GERARDO.—¿Pero Mariano se casa?
FEDERICO.—¿Pero se casa Mariano?
GERARDO Y
FEDERICO.—¡Ja, ja, ja!
GERARDO.—¡Bueno! ¡De esto no había habido!
FEDERICO.—¡Esto ya es el despiporren!
GUADALUPE.—Como que yo creo que se trata de una epidemia. (Ríen los tres. Por el foro derecha, echando lumbre, Hermenegildo, seguido de Mercedes.)
HERMENEGILDO.—¡No, hombre, no! ¡Ya es mucha majadería! ¡Y no aguanto más!
GERARDO.—¿Qué es eso?
GUADALUPE.—¡Hermenegildo! ¿Qué ocurre?
HERMENEGILDO.—Perdone la señora condesa, pero ¡estoy negro ya! Primero, que entre el equipaje; luego, que no entre el equipaje; después, que coloque el equipaje en el primer piso; ahora, que el equipaje hay que entrarlo y subirlo al segundo. Pues, señor, si está ya dentro, no hay que entrarlo. Y si se ha subido ya al primero, no hay que subirlo al segundo. Eso cualquiera que discurra lo comprende...
GUADALUPE.—¿Y por qué te empeñas en discurrir si te lo tengo terminantemente prohibido? ¿No ves que ha llegado también el señorito Federico?
MERCEDES.—Se lo estoy diciendo, y no se entera, señora.
HERMENEGILDO.—¡Ah, caramba! Bien venido, señorito Federico. Bien venido, señor conde...
GERARDO.—Gracias, Hermenegildo.
FEDERICO.—¡Muchas gracias!
GUADALUPE.—Anda, anda. Sube al segundo piso ese equipaje y no discurras más.
HERMENEGILDO.—Sí, señora.
GUADALUPE.—Y date prisa en quitarle de ahí en medio, porque como entre de pronto Wenceslao, con esa manía de no mirar al suelo, va a tropezar y se va a romper algo.
HERMENEGILDO.—Sí, señora, sí. (Va hacia el equipaje. Por el centro, llevando una bandeja con servicio en las manos, entra Wenceslao, siempre mirando al techo en el momento en que Hermenegildo se agacha a coger bultos.)
WENCESLAO.—El desayuno del señor... (Tropieza en Hermenegildo y los bultos, y se cae de bruces con bandeja y todo.) ¡Ah!
TODOS.—¡Ah!
GUADALUPE.—¡Jesús!
HERMENEGILDO.—¡Arrea!
MERCEDES.—¡Cuidado!
GUADALUPE.—¡Si estaba visto!
GERARDO.—¡Wenceslao!
GUADALUPE.—¿Te has hecho daño?
WENCESLAO.—No, señora; nada. Si no ha sido nada... Muchas gracias, señora condesa. (A Mercedes.) ¡Vamos! ¡Vivo! ¡Tráete un paño! ¡Un paño, pronto!
MERCEDES.—Sí, señor; sí, señor. (Va hacia el foro centro.)
WENCESLAO.—(A Hermenegildo.) ¡Y tú, recoge eso! ¡A escape! (Hermenegildo recoge los cacharros y la bandeja. Mercedes, que ha llegado al foro centro, al mirar fuera de escena, da un grito.)
MERCEDES.—¡Ay! ¡Aaaay! (Grito.) ¡Ay! ¡¡Ay!!
GUADALUPE.—¿Qué pasa?
FEDERICO.—¿Qué ocurre ahora?
MERCEDES.—¡Ay, lo que veo! ¡Ay, lo que veo!
GERARDO.—Pero, ¿qué ve aquélla?
MERCEDES.—¡¡Señora, señor conde, el señor marqués!!
GERARDO.—¿Qué?
GUADALUPE.—¿Mariano?
FEDERICO.—¿Mariano?
MERCEDES.—¡Que el señor marqués acaba de llegar con una señorita! Él trae zapatos de color, traje claro y corbata gris, y viene más moreno. Ella viste de chaqueta, zapatos bajos y sombrero azul...
GUADALUPE.—(Yendo hacia el foro.) ¡Mariano!
GERARDO.—¡Mariano!
FEDERICO.—¡Mariano y su novia! (Van los tres hacia el foro centro, pero antes de que llegue aparece en la puerta Mariano, rebosando alegría y optimismo.)
MARIANO.—¡Quietos! ¡Quieto todo el mundo! ¡¡Alto!! ¡Ni un paso más!
LOS TRES.—(Deteniéndose.) ¿Eh?
MARIANO.—¡De aquí no se pasa! Ahora sabréis por qué. ¡¡Hay sorpresa!! (Entrando.) ¡Hola, tía Guada! (Abrazándola.) ¡Un abrazo! Estás divinamente, porque estás más delgada... (A Federico.) ¡Hola, artista! ¡Un abrazo! (Lo hace.) Estás colosal, porque estás más gordo. (A Gerardo.) ¡Hola, padre! ¡Un abrazo! (Le abraza.) Estás formidable, porque estás igual. Y ahora, ¡¡quietos!! ¡Sin moverse de donde está cada uno! ¡Es cuestión de un momento!... ¡A ver, un trapo, una servilleta!... ¡Un mantel! Esto es; un mantel. (Coge un mantel de la bandeja que vuelve a tener en sus manos Wenceslao. Desplegando el mantel y dándole una punta a Mercedes.) Sujeta tú aquí, niña. Y tú, Hermenegildo, sujeta aquí. (Le da la otra punta a Hermenegildo.) ¡Retrocediendo! (Los empuja hacia el foro centro y los coloca a ambos lados de la puerta, tapando ésta con el mantel, puesto a la altura de una persona.) Uno a cada lado... Las manos bien altas. Así. ¡Quietos! (Volviendo al proscenio.) Vosotros..., ¿me veis bien? (A Guadalupe, Federico y Gerardo.) Nada en la derecha; nada en la izquierda... ¡Atención! Un soplido, un sencillo soplido y detrás del mantel mágico va a aparecer a la vista del público la señora marquesa de Medellín, mi futura esposa, venida directamente desde Cannes con un seguro servidor de ustedes y con el exclusivo objeto de otorgarme su mano. ¡Atención! (Gritando al lado del mantel hacia dentro.) ¿Prevenidos? (Bajando otra vez al proscenio.) ¡Muy bien! ¡Mirando todos al mantel mágico! ¡Una, dos, tres! ¡Abajo el mantel! (Mercedes y Hermenegildo dejan caer el mantel.) Voilá!! (Pero detrás del mantel no aparece nadie. Guadalupe, Gerardo y Federico ríen. Extrañados.) ¿Eh? ¡Arrea!
GUADALUPE.—Falló el truco, Mariano.
GERARDO.—¡Pero, hombre!
FEDERICO.—Mariano, dedícate a otra cosa. (Ríen.)
MARIANO.—Pero, ¿dónde se ha ido?
MERCEDES.—(Que ha subido al foro centro; señalando hacia dentro.) La señorita está aquí mismo, señor marqués.
MARIANO.—(Subiendo al foro corriendo.) ¡Marisa! (Cogiéndola de la mano.) Pero, mujer, que has chafado el número del mantel mágico... (De la mano de Mariano, Isabel aparece en el foro con los ojos bajos y sin poder decir palabra. Al verla, Gerardo y Federico sufren un choque terrible, cada cual por su parte y sin que ninguno se dé cuenta de lo que le sucede al otro.) Ven aquí, que te vean... ¿Qué hay, familia? ¿He elegido mal?
GERARDO.—¿Qué?
FEDERICO.—¿Qué?
GERARDO.—¡Isabel!
FEDERICO.—¡Isabel! (Ambos quedan clavados al suelo. Guadalupe, ajena al drama de ambos, avanza hacia Isabel.)
GUADALUPE.—¡Dios mío, qué muchacha tan encantadora!
MARIANO.—¿Llevaba yo razón, tía Guada? ¿No es el sol, el cielo y el mar? (Hermenegildo se va por el foro derecha con el equipaje. Y Mercedes, foro centro.)
GUADALUPE.—Es un encanto, Mariano. Es un encanto. (A Isabel.) ¿Me permites darte un beso, hija mía? (Isabel se deja besar en silencio.) ¿Y es mucho pedir que me des otro a mí?
MARIANO.—(Muy satisfecho a Federico por Isabel.) ¿Qué tal, Federico?
FEDERICO.—(Ausente del mundo.) Hola. Bien, ¿y tú?
MARIANO.—¿Cómo «bien y tú»? Te pregunto que qué tal te parece mi novia.
FEDERICO.—¡Ah! ¡Tu novia! Pues... es... una maravilla, Mariano.
MARIANO.—¿Lo crees de veras? (A Gerardo.) ¿Y tú, padre?
GERARDO.—(Ausente también.) Yo, bien, hijo; gracias.
MARIANO.—¿Pero cómo «bien, hijo; gracias»? ¡Te pregunto por mi novia, papá!
GERARDO.—¡Ah, tu novia! Tu novia, claro... Tu novia es una muchacha preciosa, hijo mío.
MARIANO.—¿Verdad que lo es? ¿Verdad que sí?
GUADALUPE.—(A Isabel.) ¡Pero, criatura! ¿Es que te doy vergüenza? Nunca he visto una timidez igual. ¡Vaya! Me parece que hoy hubieras, necesitado tomarte unos «whiskies», como el día que me llamasteis por teléfono: «tía Guada». Pero, nenita, si desde este momento eres la dueña de la casa... Vamos, levanta esos ojos tan lindos. Ven por aquí. Voy a presentarte... (La lleva adonde dice.) Mira... (Parándose ante Gerardo.) Éste es tu futuro suegro. ¡Huy, qué mal suena la palabra suegro, aplicada a un hombre como Gerardo! Bueno: quiero decir, el padre de tu prometido.
MARIANO.—Eso es, mi padre. El conde de Trujillo, ¿sabes?
ISABEL.—Sí, sí...
GUADALUPE.—¿Y tú no dices nada, Gerardo?
GERARDO.—¡Mujer! ¿Cómo no voy a decir nada? Digo todo lo que se puede decir.
GUADALUPE.—(Mirándole asombrada.) ¿Eh?
MARIANO.—(Llevando a Isabel junto a Federico.) Y éste es Federico, mi hermano; el más pequeño de los dos; un alma de artista, ¿sabes?
ISABEL.—Sí, sí...
GUADALUPE.—¿Y tú tampoco dices nada, Federico?
FEDERICO.—¿Que no digo nada, madrina? ¿Pues no estoy hablando sin parar desde hace un rato?
GUADALUPE.—Pero, Federico...
ISABEL.—(Rompiendo de pronto en llanto.) ¡Ah! ¡No puedo más! ¡¡No puedo más!! (Cae sollozando en el sillón de la izquierda.)
GUADALUPE.—¿Qué es esto? (Acude a ella.) ¿Qué es esto?
MARIANO.—¡Marisa! ¿Qué tienes?
ISABEL.—¡No he debido venir! No he debido venir...
GUADALUPE.—¿Qué?
ISABEL.—Pero, ¿cómo dejaba de venir, Dios mío?
MARIANO.—Marisa... (Se sienta a su lado.)
GUADALUPE.—¿Qué dice? (A Gerardo, que ha caído sentado, abrumado.) Y a ti, ¿qué te pasa? (A Federico, que se ha deslizado hasta el diván con la cabeza entre las manos.) ¿Y qué te ocurre a ti? (Mirando a su alrededor.) ¿Pero aquí qué sucede?... ¿Qué sucede? Hablad alguno, ¡por la Virgen! (A Gerardo.) Dime tú lo que te ha ocurrido de pronto... (A Federico.) Y explica tú el...
ISABEL.—(Alzando la cabeza.) Yo soy quien ha de explicarlo todo, señora.
GUADALUPE.—¿Qué? (Va hacia ella.)
ISABEL.—He venido a explicarlo, y de no haber comprendido que mi deber era explicarlo, le aseguro a usted que no habría venido.
MARIANO.—¿Que no habrías venido, Marisa?
ISABEL.—No, Mariano. Y perdóname, porque tú vas a sufrir más que ninguno.
MARIANO Y
GUADALUPE.—¿Eh? (Mercedes aparece en el foro centro, y queda allí con Wenceslao.)
ISABEL.—Porque tú tienes que enterarte aún; y ellos se han enterado ya... Pero te juro a ti y les juro a ellos que yo he sufrido ya de antemano por ellos y por ti...
GUADALUPE.—¿Qué quiere usted decir?
ISABEL.—Quiero decir y tengo que decir, señora, que Isabel soy yo.
GUADALUPE.—¿Isabel? ¿Qué tal?
GERARDO.—Isabel primera, Guadalupe.
GUADALUPE.—¿Quéee?
FEDERICO.—E Isabel segunda, madrina.
GUADALUPE.—¿Cómo?
MARIANO.—¿Pero qué significa todo esto?
GUADALUPE.—¿Que usted es también la prometida de Gerardo... y la de Federico?
ISABEL.—(Con un soplo de voz.) Sí...
MARIANO.—(Revolviéndose furioso contra Isabel.) ¿Es verdad eso?
ISABEL.—(Más bajo aún, casi sólo con el gesto.) Sí...
MARIANO.—(Alzándose con el puño en alto.) ¡¡Te...!!
GERARDO.—(Conteniéndole con un grito.) ¡¡Hijo!!...
FEDERICO.—(Igual.) ¡¡Mariano!!
MARIANO.—Tenéis razón, tenéis razón... Disculpadme... (Se sienta abrumado, como Gerardo y Federico.) No sabía lo que hacía...
ISABEL.—Preferiría que me hubiese pegado.
GUADALUPE.—¡Y yo! (Isabel rompe en sollozos. Una pausa. Todos inmóviles. Sólo se oye sollozar a Isabel.)
MERCEDES.—(A media voz a Wenceslao.) Wenceslao, ¿usted ve esto?
WENCESLAO.—Lo oigo. ¿Cuál es la situación de los personajes?
MERCEDES.—La señorita llora. El señor y los señoritos, hechos polvo. La señora va de un lado a otro despistada...
GUADALUPE.—(Encarándose con Mercedes y Wenceslao.) ¿Eh? ¿Vosotros qué hacéis así? ¡Fuera en seguida!
WENCESLAO.—¿Y a quién manda fuera?
MERCEDES.—A nosotros.
WENCESLAO.—Me lo daba el corazón. ¡Qué lástima! Ahora que empezaban a ocurrir cosas nuevas... (Se van ambos foro centro.)
GUADALUPE.—(A Hermenegildo, que ha aparecido por el foro derecha.) ¡Y tú! Anda al jardín y mete el equipaje de esta señorita en el coche en que ha venido.
HERMENEGILDO.—Querrá decir la señora que lo saque del coche...
GUADALUPE.—He dicho y digo que lo metas en el coche.
HERMENEGILDO.—Sí, señora; sí, señora. (Se va foro centro.)
GUADALUPE.—(Después de otra pausa.) ¿De manera que las tres novias son usted misma? ¡Hum! ¡Si tuve yo la sospecha! ¡Si la última vez que hablamos por teléfono tuve yo la sospecha! Pero era de tal modo inverosímil...
ISABEL.—Absolutamente inverosímil, señora. Pero ¡tan natural!...
GUADALUPE.—¿Eh?
ISABEL.—Inverosímil que entre los tres millones de habitantes de Buenos Aires conociese a Gerardo. Inverosímil que entre los ocho millones de seres de Nueva York encontrase a Federico. Inverosímil coincidir también con Mariano en una playa de la Costa Azul. Pero, por inverosímil que sea, todo ello ocurrió; y, conocido a uno, y encontrados los otros, ¿no era natural quererlos, cuando los tres merecen por igual que se les quiera?
GUADALUPE.—(Abriendo mucho los ojos y sentándose.) ¿Qué?
ISABEL.—Juzgue quien pueda, porque yo no sé juzgar... Yo sólo sé que, como tantas muchachas, había soñado con un amor perfecto. Y ninguna en mejores condiciones que yo para dar con él, porque he vivido desde muy joven sin problema económico, sin lazos familiares, en completa libertad de acción y viajando constantemente. Justamente este viajar constante es el que me ha traído la desdicha. Quizá mi abuelo tenía razón cuando decía que quien aspire a ser feliz ni debe casarse con una persona extranjera ni salir nunca de su propia patria. Y añadía, riendo, que a esto último se refieren los letreros que se ven en las ventanillas de los trenes: «Es peligroso asomarse al exterior».
GUADALUPE.—¡Qué talento tenía su abuelo, hija mía!
ISABEL.—Si yo he viajado constantemente ha sido porque me pareció que así tendría más ocasiones de encontrar mi ideal. Pero quizá mi ideal era excesivo. Todo ideal es siempre excesivo. La parte física del hombre que soñaba me resultaba imprecisa y borrosa; es decir, físicamente, me conformaba con una apariencia agradable. En lo demás..., buscaba personalidad, ternura. Y alegría. Y buscaba talento natural y gustos cultivados. Y superioridad, esa fuerza fabricada por la inteligencia, por la experiencia y por el análisis. Y buscaba, sobre todo, en mi ideal de nombre, imaginación. Porque con imaginación se explica todo, se siente todo, se comprende todo. Sin imaginación yo ahora no parezco más que una coqueta o una aventurera. Con imaginación cualquiera ve claro que yo soy lo que soy: una muchacha a quien el ansia de ser feliz ha hecho terriblemente desgraciada. (Isabel vuelve a ocultar el rostro. Por el foro centro aparece Hermenegildo.)
HERMENEGILDO.—Señora: el equipaje de la señorita está ya dentro del coche.
GUADALUPE.—Sácalo otra vez.
HERMENEGILDO.—¿Cómo?
GUADALUPE.—Que lo saques del coche otra vez.
HERMENEGILDO.—Pero, señora condesa...
GUADALUPE.—¡Sin discutir, Hermenegildo!
HERMENEGILDO.—Sí, señora. (Se va foro centro.)
GUADALUPE.—(A Isabel.) Ya ve usted, hijita, que yo no carezco de imaginación. Pero, francamente, la imaginación me falla para comprender su caso de un modo claro.
ISABEL.—Voy a esforzarme por hacérselo comprender a usted... y a todos. En los últimos meses empezaba ya a descorazonarme, pensando que nunca encontraría el ideal buscado. Llegué a Buenos Aires, descorazonada del todo. Me instalé en un piso muy alegre. Y desde él la calle me pareció tan triste, que no volví a salir. Ya ni buscaba el amor..., ¡y entonces vino! Una tarde, alguien, que acudía a ver un departamento desalquilado, llamó por equivocación en el mío. Y sin más, y por primera vez, me encontré frente a Gerardo. He dicho ya las cualidades que yo exigía a mi ideal de hombre. Pues bien; yo me enamoré aquella tarde de Gerardo, sin notar en él ninguna de esas cualidades.
GERARDO.—(Alzando vivamente la cabeza. Dolorido.) ¿Eh? (Guadalupe, Federico y Mariano, frunciendo el ceño.)
LOS TRES.—¿Cómo?
ISABEL.—¡Cuidado! No he dicho que no las tenga... (Guadalupe, Federico y Mariano asombrados.)
LOS TRES.—¡Ah!
ISABEL.—He dicho que aquella tarde no se las noté, porque yo no dejé de escucharle ni un instante y no me enteré de nada de lo que dijo. En realidad, le escuchaba con tan extraordinaria atención, que el mismo Gerardo debió haber comprendido al punto que no me estaba enterando de nada...
GUADALUPE.—¿Y eso cómo es posible?
ISABEL.—Porque me había enamorado de él con sólo verle, y ningún enamorado se entera nunca de lo que dice la persona amada.
GUADALUPE.—Jamás había pensado en ello. Pero quizá así se explica el que los enamorados oigan siempre con embeleso unas tonterías tan grandes.
ISABEL.—Seguramente. Yo, aquella tarde, estuve todo el tiempo callada, sin poder vencer mi timidez; fascinada por la presencia de Gerardo, el cual se mostró audaz. Pero volvió a la tarde siguiente, y entonces fui yo quien habló, y quien calló fue él; y yo estuve audaz y él tímido; era que también él se había enamorado de mí.
GUADALUPE.—¿Y entonces?
ISABEL.—Entonces nos confesamos mutuamente lo que sentíamos, y Gerardo, al saber que yo le quería, desechó su timidez momentánea y se mostró tal como era; y yo, al saber que él me quería, deseché mi audacia del momento y me mostré tal como él quería que fuese.
GUADALUPE.—¿Fingió usted?
ISABEL.—No. No fingí. Sucedió que cuando supe que Gerardo amaba la sencillez, la modestia y la naturalidad, me sentí en el acto modesta, natural y sencilla. Y al ver cómo le seducía que no opinase, al punto comprobé que no existían opiniones dentro de mí. Y aborrecí automáticamente la bebida, y me dio asco el tabaco, y me sentí inútil para los deportes, y comprobé que había olvidado bailar.
GUADALUPE.—¿Y usted no fingía?
ISABEL.—No. Porque nada de aquello era en mí voluntario. Gerardo se sentía tan feliz como yo. Decidimos casarnos, y se lo comunicamos a usted. ¡Qué días de ensueño! Toda mi vida ha sido propensa al ensueño, pero el ensueño en que viví aquellos dos meses no se parece a nada. Después vino la separación, al quedar citados aquí para esta fecha y al marcharme yo a Nueva York a arreglar los asuntos de dinero que me reclamaban allí. ¡Mis asuntos! ¡No me ocupé de ninguno! A los tres días de llegar, en el Consulado de España conocí a Federico. Entablamos conversación no sé cómo. Salimos de allí charlando, y charlando dimos un paseo por la orilla del río...
GUADALUPE.—Y no se enteró usted de nada de lo que él le dijo.
ISABEL.—Al contrario; esa vez no perdí sílaba, porque Federico no me enamoró con su presencia.
FEDERICO.—(Alzando vivamente la cabeza. Herido.) ¿Eh? (Guadalupe, Gerardo y Mariano, frunciendo el ceño.)
LOS TRES.—¿Cómo?
ISABEL.—Y, en cambio, me enamoré aquella misma tarde con su conversación.
GUADALUPE, GERARDO Y
MARIANO.—¡Ah!
ISABEL.—Incluso recuerdo enteras algunas frases suyas de aquel primer día. Recuerdo que, refiriéndome al ensueño en que yo gusto tanto de vivir, lo definió diciendo que el ensueño es el domingo del pensamiento.
GUADALUPE.—(Entusiasmada.) ¡Precioso!
MARIANO.—Sí que es bonito...
GERARDO.—(A Federico.) ¡Precioso realmente!...
ISABEL.—Y recuerdo que hablando de viajes, y concretamente de Londres, opinó que lo mejor de Londres es la niebla, porque impide ver todo lo demás.
GUADALUPE.—(Encantada.) ¡Eso es mejor aún!
MARIANO.—Mucho mejor...
GERARDO.—Eso es espléndido.
ISABEL.—Y cuando le pregunté que por qué no se había casado, siendo, según me acababa de confesar, un romántico, me contestó que porque le parecía más fácil morir por una mujer que vivir con ella.
GUADALUPE.—¡Magnífico!
MARIANO Y
GERARDO.—¡Magnífico!
ISABEL.—Y divagando sobre este tema de la muerte, y cuando tratábamos acerca de la manera más agradable de morir, me dijo que le gustaría morirse de amor: porque la muerte por amor es la única que le permite a uno seguir viviendo.
GUADALUPE.—¡Formidable!
GERARDO.—¡Muy bueno!
MARIANO.—¡Muy bueno!
ISABEL.—Y después, cuando ya hablábamos acerca de la vida, declaró que vivir es lo más antihigiénico que existe, porque de vivir se muere todo el mundo.
MARIANO.—Mucho...
GERARDO.—Muy bien...
GUADALUPE.—¡Colosal! (A Federico.) Pues, hijito, vaya una tarde que tuviste.
FEDERICO.—(Alzándose de hombros.) ¡Psch! Lo corriente...
ISABEL.—Me dijo mil cosas más igualmente paradójicas e ingeniosas. Yo nunca había oído hablar de un modo tan brillante y le escuchaba maravillada. Nunca tampoco había topado lo que fuese o significase arte. Una escultura, un cuadro, un libro, un concierto le producía fiebre. Y un instinto especial le llevaba a encontrar la belleza allí donde nadie suele encontrarla: en el rayo de luz que se rompe contra una jarra de cristal; en el asfalto reluciente bajo la lluvia; en la mirada estupefacta de un perro abandonado; en el melancólico silbido de un tren que el aire trae desde el horizonte. Aquel día y en días sucesivos me sentí arrastrada hacia él por un irresistible impulso y cuando no estaba a su lado, la vida me parecía una vulgaridad abrumadora. Un nuevo ensueño se apoderó de mí. Me olvidé de todo; de lo sucedido en Buenos Aires, de mi promesa con Gerardo. Me noté de pronto apasionada por el arte y por todas las cosas del espíritu. Y porque a él le seducía la incertidumbre que hay en la mujer coqueta, yo me sentí coqueta, sin haberlo sido nunca. Y volví a saber bailar, aunque me encontré con que sólo dominaba el vals, que era lo único que le gustaba a Federico.
GUADALUPE.—¡Pero, hija!
ISABEL.—Éramos tan felices, que los dos coincidíamos en que no se podía ser más feliz, en que tenía, por fuerza, que sucedemos una desgracia. Esta idea nos hacía sufrir muchísimo. Un día Federico se presentó con semblante muy triste, y me dijo: «Isabel, la desgracia que temíamos ha llegado ya; anoche he resuelto que nos casemos.» Me eché a reír perdidamente, le abracé y así fue como decidimos nuestra boda.
GUADALUPE.—¿Y tampoco entonces se acordó usted de que ya se había comprometido con Gerardo?
ISABEL.—Ya le he dicho que yo vivía en una especie de ensueño, ausente en todo momento de la realidad. Pero no bien pisé el barco en que me iba a Francia, volví de mi éxtasis y estalló en mi interior el drama que yo misma me había planteado, porque entonces me di cuenta también de que quería a Gerardo y a Federico a un tiempo: que los dos se completaban en mi corazón. ¡Qué horrible viaje! ¡Lo que padecí, lo que lloré! Llegué a Francia deshecha. Me instalé en Cannes, y ante aquel mar que invita a la vida, deseé morir. «Usted querrá morir, pero yo estoy aquí para impedirlo.» Estas palabras que oí detrás de mí me hicieron volver la cabeza una tarde en la playa. Había hablado en voz alta y un español me había oído.
GUADALUPE.—Era Mariano.
ISABEL.—Sí. Era Mariano. Y el resto, se supone. Sin comprender cómo, me vi envuelta en el remolino de su aturdimiento y de su actividad. Ejercicio y deporte de día; fiestas y bailes por la noche, y «whisky» a todas horas. Y volví a olvidarme de todo...
GUADALUPE.—¡Hijita, qué memoria tan infame!
ISABEL.—(A Guadalupe. irritada.) ¿Acaso Mariano no es digno de que una mujer lo olvide todo a su lado, señora?
GUADALUPE.—(Vivamente.) ¡Sí, sí! ¡Eso sí! Mariano es un muchacho extraordinario.
ISABEL.—Yo me enamoré de él como se enamora de la luz del sol el que viene de vivir entre nieblas.
GUADALUPE.—Pero ¿y tampoco esta vez le extrañó la identidad del apellido de los tres? Mérida no es un apellido vulgar...
ISABEL.—No. No es vulgar; pero yo no llegué a saber que les correspondía a todos. Conocí a Gerardo como conde de Trujillo; a Federico, como Federico Mérida, y a Mariano, como marqués de Medellín.
GUADALUPE.—Pues la abundancia de nombres extremeños era para escamarse...
ISABEL.—Y adiviné la verdad en la cabina telefónica del Club Marítimo de Niza.
GUADALUPE.—Pudo usted habérselo dicho entonces a Mariano.
ISABEL.—Me faltó valor. Aplacé el decírselo por cobardía. Sabía cómo le iba a hacer sufrir con mis palabras, y yo le quiero, señora... ¡Usted se olvida de que yo le quiero!...
MARIANO.—(Emocionadísimo.) ¡Marisa!
GUADALUPE.—Es que diciéndoselo a él entonces evitaba usted el haber venido y el hacer pasar este tormento a Gerardo y a Federico.
ISABEL.—(Irguiéndose, con fiereza.) ¿Y usted supone que yo podía desaparecer para siempre sin dar a Federico y a Gerardo la explicación que he dado? ¿Usted cree que yo habría podido seguir viviendo dejándoles con la idea de que les había engañado, de que les había fingido amor, de que me había burlado de ellos? (Cayendo en el asiento nuevamente; vencida.) Pues ¿no he dicho ya que les quiero? ¿Que también a ellos les quiero?... (Vuelve a romper a llorar.)
GERARDO.—(Emocionadísimo.) ¡¡Isabel!!
FEDERICO.—(Emocionado igualmente.) ¡Isabel!
ISABEL.—¿Entonces es inútil todo lo que he hablado? ¿Entonces no he sabido explicarme? ¿Entonces no han comprendido aún que les quiero a los tres? (Llora.)
MARIANO.—(Yendo hacia ella.) ¡Marisa! (Se detiene a mitad del camino, con un gesto de impotencia y desesperación, y se enjuga una lágrima.)
FEDERICO.—(Haciendo el mismo juego que Mariano.) ¡Isabel!
GERARDO.—(Repitiendo el juego de Mariano y Federico.) ¡Isabel! (Quedan los tres llorando discretamente, cada uno por su lado.)
GUADALUPE.—(Sentándose junto a ella.) ¡Pobrecita! ¡Sí, hijita, sí...! Yo sí he comprendido. ¿Cómo no voy a comprender que ellos sean capaces de inspirar una gran pasión a una mujer, a muchas mujeres? Lo que nunca pude esperar es que se la inspirasen los tres a una sola, planteando para todos este drama desolador y este problema insoluble.
ISABEL.—(Desesperada, llorando.) ¡Insoluble! ¡Insoluble!
GUADALUPE.—(Fijándose en Gerardo, en Federico y en Mariano. Llorando.) ¡Por la Virgen! ¡Hijos! ¡Gerardo! No lloréis, que me mata veros llorar...
FEDERICO.—¡Anda, qué risa! ¿Pero lloramos nosotros?
GERARDO.—¿Yo? Yo estaba limpiando el monóculo.
MARIANO.—Y yo miraba el pañuelo, porque me parecía que no era el mío.
ISABEL.—(Enderezándose.) Y ahora, que ya he explicado todo lo que venía a explicar, como el problema es realmente insoluble, ¡me voy! (Se pone de pie con energía.)
MARIANO, FEDERICO Y
GERARDO.—¿Eh?
GUADALUPE.—¿Que se va usted, hija mía?
ISABEL.—Sí. Y para siempre. (Por el foro entra Hermenegildo.)
HERMENEGILDO.—Señora, el equipaje de la señorita está ya fuera del coche.
ISABEL.—Vuelva usted a meterlo otra vez.
HERMENEGILDO.—¿Cómo?
ISABEL.—Que lo meta otra vez en coche. ¡Y de prisa! ¡¡De prisa!! (Hermenegildo se va corriendo y bufando.)
GERARDO.—No, Isabel. Tú no debes irte.
ISABEL.—¿Eh?
GERARDO.—Después de haber venido y de haberte explicado, no debes irte.
ISABEL.—Pero...
GERARDO.—Has hecho bien en venir; todo lo que tú haces está bien hecho. Porque si no hubieras venido y no te hubieras explicado te habríamos odiado y no hubiésemos querido volverte a ver jamás. Ahora es distinto. Después de haberte oído, los tres seguimos queriéndote, Isabel, y no volver a verte sería para nosotros demasiado doloroso. Por otro lado, si renunciar a un amor es siempre una catástrofe que muchos corazones no tienen fuerza para soportar, ¿cómo podrías soportar tú las tres catástrofes que resultarían de renunciar a Mariano, a Federico y a mí?
GUADALUPE.—Pero, Gerardo...
GERARDO.—¿Pues no es preferible que dos de nosotros nos quedemos sin ti a que tú, por tu parte, te quedes sin ninguno de los tres?
FEDERICO.—¡Es verdad!
MARIANO.—¡Naturalmente!
ISABEL.—¿Eh?
GERARDO.—Nosotros no conocemos el rencor. Nos queremos demasiado para conocer ninguno el rencor. Estoy seguro de resumir ahora el pensamiento y los sentimientos de todos. Y ese pensamiento, Isabel, es el de que tú misma elijas a uno. Y esos sentimientos son la seguridad de que los rechazados tendrán siempre en su corazón, en lugar de rencor, la alegría infinita de saberos felices al elegido y a ti. (Volviéndose a Mariano y a Federico.) ¿No es así, hijos?
MARIANO.—(Alegremente.) ¡Así es, así es!
FEDERICO.—(Con alegría.) ¡Así es, padre!
ISABEL.—¡Dios mío! (Vuelve a caer en el diván, emocionada.) ¡Dios mío!
GUADALUPE.—(Llorando a lágrima viva.) ¡Qué almas tan grandes! Y luego hablan de Daoiz, de Velarde y del teniente Ruiz... (Masca su pañuelo. Por el foro centro, a carrera abierta, Hermenegildo.)
HERMENEGILDO.—Ya está el equipaje en el coche, señora...
GUADALUPE.—Sácalo otra vez, Hermenegildo.
HERMENEGILDO.—¿Quée?
ISABEL.—Sí, Hermenegildo. Sáquelo usted. Me quedo.
HERMENEGILDO.—¡Brrrr! (Se va por el foro diciendo eso, en la imposibilidad de decir otra cosa cualquiera.)
GERARDO.—Pero he hablado de rechazos, y me he explicado mal, porque el rechazo por Isabel no será más que uno...
FEDERICO.—¿Eh?
MARIANO.—¿Eh?
ISABEL.—(Alzando la cabeza.) ¿Cómo?
GUADALUPE.—¿Qué dice?
GERARDO.—Porque yo, de antemano, renuncio a Isabel, muchachos.
MARIANO Y FEDERICO.—¡Padre!
ISABEL.—¡Gerardo!
GUADALUPE.—¡Jesús!
GERARDO.—Conmigo, Isabel ha sufrido un espejismo. Yo soy ya un viejo.
MARIANO.—¿Tú, viejo?
FEDERICO.—¡Qué vas a ser viejo, padre!
GERARDO.—Sí, sí lo soy. Conservo la apariencia, pero sólo la apariencia. Por las mañanas toso más de dos horas.
FEDERICO.—Hombre, y yo echo el hígado.
MARIANO.—Eso es el tabaco.
GERARDO.—Y si no fuera por el masaje, por la gimnasia y por los baños turcos... Aun así, tengo que llevar faja. ¿No lo sabíais?
MARIANO.—¡Vaya una cosa! ¡Faja! ¡Todo el mundo lleva faja!
FEDERICO.—Como que ya una persona sin faja hace el ridículo.
MARIANO.—Ahora la exigen para entrar en muchos sitios.
GERARDO.—Estoy ya cerca de los cincuenta años. Isabel podría ser mi hija; y va a serlo. ¡Lo tengo decidido! ¿Qué mayor dicha para mí que ver casada a Isabel con uno de vosotros, con un muchacho de tu espíritu?... (A Federico.)
FEDERICO.—(Poniendo cara de asco.) ¿Yo?...
GERARDO.—¿O con un chico de los arrestos tuyos? (A Mariano.)
MARIANO.—¡A buena parte vas! Yo estoy hecho una birria.
GERARDO.—¿Tú hecho una birria? ¡Qué tontería! (Ríe.)
FEDERICO.—¡Tú qué vas a estar hecho una birria, Mariano!
MARIANO.—Bueno... ¡Lo sabré yo! Antes, sí; hace tres o cuatro años no niego que yo pudiera entusiasmar a una mujer superficial. Tenía alegría, tenía espíritu, tenía optimismo: estaba fuerte y entrenado. Pero... ¡ya no soy aquél!... (Con cara compungida.) Desde hace tiempo no río más que por fuera; por dentro siento una tristeza y una melancolía..., y de fuerte, ¡toca! Toca, verás... (Le ofrece el bíceps a Gerardo.)
GERARDO.—Pues hay bíceps.
FEDERICO.—¿Pero cómo no va a haber bíceps?
MARIANO.—Grasa. Pero de músculo, ni pío. (Intentando inútilmente empujar un sillón.) ¡Y yo sé lo que es esto! (Preocupado.) ¡Esto es alcoholismo! No se puede beber como yo he bebido en los últimos años sin que haya consecuencias. Para que lo sepas de una vez: he tenido ya dos ataques de «delirium tremens».
GERARDO.—¿Dos ataques de «delirium tremens»? (Con incredulidad.)
FEDERICO.—¡Venga, Mariano, venga!
MARIANO.—¡Es verdad! ¡¡Es verdad!! (A Gerardo.) Si tú, padre, no te casas con Isabel, es Federico el que debe casarse. Porque, al fin y al cabo, ¿no ha confesado ella que la enamoró con una sola conversación y que le admiraba como nunca había admirado a nadie por su ingenio, por su espiritualidad, por...?
FEDERICO.—(Interrumpiéndole.) ¡¡Cuentos!! Si ella hubiera conocido la verdad, no sólo no se habría enamorado de mí, sino que me hubiera despreciado con toda su alma; y habéis de saber que la farsa empezaba ya a avergonzarme...
GERARDO.—¿De qué farsa hablas?
MARIANO.—¿Qué verdad es ésa?
FEDERICO.—Que nada de lo que yo le dije aquel día a Isabel era mío. Ninguna de aquellas frases ingeniosas se me había ocurrido a mí. Todas eran cosas leídas.
MARIANO.—Pero lo de la niebla de Londres....
FEDERICO.—Lo de la niebla de Londres es de Julio Camba, ¿te enteras? ¡De Julio Camba! ¡Y lo de que «la muerte por amor es la única muerte que le permite a uno seguir viviendo», de Jardiel Poncela! ¿Te has enterado ya? Todo, de otros. Nada mío. Porque a mí no se me ocurre ni «usted lo pase bien»... Porque yo no soy más que un fantasma y un idiota... Y ni entiendo de escultura, ni sé si es bueno o malo un cuadro, porque confundo el amarillo con el verde. Y en los conciertos, ¡¡oídlo de una vez!!, en los conciertos... ¡ronco!
GUADALUPE.—¿Que roncas, Federico?
FEDERICO.—Ronco de un modo que no se oyen las trompas. ¡Ah! Y Toscanini me parece un mangante.
GUADALUPE.—¡Jesús!
FEDERICO.—¡Y la Sinfónica de Filadelfia, un terceto de ciegos!
GUADALUPE.—¡Pero, Federico!
FEDERICO.—Y después de oírme esta confesión, a ver si Isabel me quiere a mí más que a vosotros... (Por el foro centro, Hermenegildo. Manipula en la bandeja que dejaron antes en la baranda del saloncito elevado.)
ISABEL.—(Que ha estado callada todo el rato mientras hablaron Gerardo, Federico y Mariano, mirándolos fijamente; levantándose y yendo hacia ellos.) Después de oírte a ti, Federico, y después de oírles a ellos en esa pugna de bondad y de nobleza, ha crecido tanto mi amor hacia todos que no podría decir a quién de los tres quiero más.
GERARDO, FEDERICO Y
MARIANO.—¿Eh?
GUADALUPE.—¡Naturalmente!
ISABEL.—Después de oíros, no aceptaría ni el sacrificio de uno solo. ¿Cómo, pues, habría de aceptar el sacrificio de dos, sin el cual no habría solución posible? ¡No! Yo, y únicamente yo, debo ser la sacrificada. Ahora es cuando me voy definitivamente...
HERMENEGILDO.—(Volviendo la cabeza.) ¿Eh?
ISABEL.—...y nada ni nadie me hará cambiar de opinión. (A Hermenegildo.) Vuelva a meter mi equipaje en el coche.
HERMENEGILDO.—(Con cara de asesino.) ¿Que vuelva a...? (Traga saliva conteniendo su ansia de homicidio y se va remordiéndose las manos.)
GERARDO.—(Con calor y pasión a Isabel.) ¡¡No!! No te irás, Isabel! Te quedarás para casarte con Mariano o con Federico.
FEDERICO.—Se quedará, pero para casarse contigo... (A Gerardo.)
MARIANO.—Contigo, padre.
GERARDO.—Conmigo no es posible. Y puesto que me obligáis a decirlo, lo diré. Yo no puedo casarme con Isabel, hijos, porque antes que a ella había dado palabra de matrimonio a otra mujer, y es imprescindible que mantenga esa palabra.
ISABEL.—¿Eh?
FEDERICO Y
MARIANO.—¿Cómo?
GUADALUPE.—¿A otra mujer? ¿A qué mujer?
GERARDO.—A... a la hija mayor de Mendiguchía.
GUADALUPE.—¿Qué dices?
FEDERICO.—¡Eso no vale! ¡Eso es trampa!
GERARDO.—¿Trampa?
FEDERICO.—El que quedó comprometido antes del último viaje para casarse con una de las chicas de Mendiguchía fui yo.
MARIANO.—Perdón; fui yo, Federico. Con la pequeña.
FEDERICO.—Yo con la mediana.
GERARDO.—Yo con la mayor.
GUADALUPE.—¡Ninguno con ninguna! Estoy segura.
ISABEL.—Pero, ¿quiénes son las de Mendiguchía?
GUADALUPE.—Tres imbéciles, hija mía. Eso es mentira.
GERARDO, FEDERICO Y
MARIANO.—¿Mentira?
GERARDO.—¡Bueno! No lo creas...
FEDERICO.—¡Ya lo verás!
MARIANO.—No tardarás en verlo... (Por el foro centro, Wenceslao.)
WENCESLAO.—(Anunciando.) Los señores de Mendiguchía y sus hijas.
ISABEL.—¿Eh?
GERARDO.—¿Cómo?
FEDERICO.—¡Arrea!
MARIANO.—¡Tableau! (Por el foro centro, Santa, que se detiene allí para dejar pasar a sus hijas.)
SANTA.—¿Y esos viajeros? ¿Por dónde andan esos viajeros? ¡Oh! Pero si están aquí los tres... Pasad, nenas; pasad vosotras delante... ¡Qué alegría! (Entran Tula, Heliodora y Sofía. Gerardo, Federico y Mariano van hacia ellas.)
GERARDO.—¡Sofía! (La abraza.)
FEDERICO.—¡Heliodora! (Abraza a Tula.)
MARIANO.—¡Tula! (Abraza a Heliodora.)
Santa
¿Quéeee? (Avanza. En el foro, Silvio, Pepe y Juanito, y cerrando la marcha, Mendiguchía, y detrás Hermenegildo.)
TULA.—(Estupefacta. A Federico.) ¿Pero qué es esto?
HELIODORA.—(Asombrada a Mariano.) ¿Qué hace usted?
SOFÍA.—(Turulata, a Gerardo.) ¿Qué le ocurre, conde?
SILVIO, PEPE Y
JUANITO.—(Avanzan con el ceño fruncido.) ¿Eh?
GERARDO.—(A Santa.) Amiga Fuensanta: ya era hora de que usted sepa que ella y yo nos hemos querido siempre, y que tengo el honor de pedirle a usted la mano de Sofía... (Queda aparte con Sofía.)
FEDERICO.—Y yo la de Heliodora. (Queda aparte con Tula.)
MARIANO.—Y yo la de Tula. (Aparte con Heliodora.)
SILVIO.—¿Qué dicen?
PEPE.—Pero, ¿qué dicen?
JUANITO.—¿Pero qué están diciendo? (Forman grupo hablando entre sí.)
SANTA.—¡¡Virgen Santísima!! ¡¡El sueño de mi vida!!
MENDIGUCHÍA.—Fuensanta: si me dejas, te diré...
SANTA.—(Abrazándole.) Elías, por favor, Elías. Ahora no. Estoy muy emocionada. (Quedan hablando.)
GUADALUPE.—(Con Isabel.) Pero esto es un desatino... ¡Pedir las manos de esas tres simples!...
ISABEL.—No se preocupe usted, que aquí estoy yo para impedirlo. ¡Porque serían capaces de hacerse desgraciados para siempre casándose con ellas, y eso no! ¡Eso sí que no! ¡Y me quedaré para evitarlo!
GUADALUPE.—¡Hija mía, Dios se lo pague! (A Hermenegildo, que está en el foro con Wenceslao.) Hermenegildo, ¿metiste el equipaje en el coche?
HERMENEGILDO.—Sí, señora.
GUADALUPE.—Pues vuelve a sacarlo.
HERMENEGILDO.—¡No me da la gana!!
GUADALUPE.—¿Eh? ¡Hermenegildo!
HERMENEGILDO.—¡No saco ni meto más equipajes!
GUADALUPE.—¡Hermenegildo!
HERMENEGILDO.—¡Y me voy de casa! ¡Y me quito esto! ¡Y lo tiro al suelo! ¡Y lo pateo! ¡Y lo repateo! (Lo hace.)
WENCESLAO.—¡¡Se acabó!!
TELÓN




ACTO SEGUNDO
La misma decoración del acto anterior. Es de noche; a las diez poco más o menos.
Al levantarse el telón, la escena sola e iluminada; está encendida la luz indirecta de la chácena del saloncito elevado: el foro, por el que sale el resplandor procedente de las habitaciones de dentro y la luz azul de la noche que se filtra por la cristalera del primero derecha. Un instante de pausa y empieza la acción. Por el primero izquierda, pasito a pasito, con precauciones, aparece Hermenegildo, el cual, después de cerciorarse de que nadie le sigue, cruza el saloncito elevado, se acerca a la puerta del foro izquierda y da en ella con los nudillos. Luego entreabre y habla hacia dentro.
EMPIEZA LA ACCIÓN
HERMENEGILDO.—¡Señorito! ¡Señorito!
SILVIO.—(Saliendo por dicha puerta.) ¿Qué hay? ¿Es el momento?
HERMENEGILDO.—Sí, señor.
SILVIO.—Y gracias por todo, Hermenegildo.
HERMENEGILDO.—De eso no hay que hablar. Yo aztúo encantao. ¿No ve el señorito que lo hago por vengarme?
SILVIO.—¿Por vengarse?
HERMENEGILDO.—¡Claro! ¡Pues si desde este mediodía mi vida es un tormento chino!... Como después de decir que me iba de la casa, me arrepentí, porque siempre que tengo un pronto me se pasa pronto, pues al quedarme en la casa otra vez he perdido la fuerza moral. Y como cuando me pegó Wenceslao me aguanté, pues ese criminal se ha acostumbrado a que aguante, y me pega ya por todo.
SILVIO.—¿Y usted lo consiente?
HERMENEGILDO.—Ya me estoy acostumbrando también a aguantarme. Vigile el señorito por si viene alguien, porque si me descubre el «Antiaéreo» es seguro que me arrea. Y como he pedido la fuerza moral...
SILVIO.—Descuide. Yo vigilaré (Queda hacia el foro, mientras Hermenegildo cruza la escena en puntillas hacia el primero derecha. Abre la cristalera, y mirando hacia el jardín se mete los dedos en la boca y lanza un silbido. Silvio que ha oído ruido por el foro centro, le avisa a media voz.) ¡El «Antiaéreo», Hermenegildo! (Echa a correr de puntillas y se va por el foro derecha, cerrando la puerta tras de sí. Hermenegildo, que no le ha oído, vuelve a silbar, y queda mirando hacia el jardín. Por el foro centro aparece Wenceslao, en dirección al primero izquierda, con un paño blanco al brazo y una salsera en la mano. Al ver a Hermenegildo se detiene frunciendo el ceño.)
WENCESLAO.—¿Eh? (Dejando la salsera en el barandado del saloncito elevado. A Hermenegildo.) ¿Qué haces tú ahí? (Furioso.) ¡Te he prohibido que abras esa puerta, diantre! (Cerrando violentamente la cristalera.) ¿Pues no sabes que los antiguos novios de las señoritas están todo el día merodeando por el jardín para aprovechar un descuido y hablar con ellas?
HERMENEGILDO.—(Retrocediendo hacia la izquierda temerosamente.) Sí, señor; sí, señor.
WENCESLAO.—Entonces, ¿por qué has abierto aquí, diantre?
HERMENEGILDO.—Pues he abierto por... por...
WENCESLAO.—Está visto que no tienes arreglo. ¡¡Acércate!!
HERMENEGILDO.—Pero, Wenceslao... ¿Otra vez? Comprenda usté que...
WENCESLAO.—¡Acércate te he dicho!
HERMENEGILDO.—Sí, señor. (Va hacia Wenceslao como un corderito.)
WENCESLAO.—¡Y agacha!
HERMENEGILDO.—Sí, señor. (Agacha la cabeza dócilmente, y Wenceslao le da un pescozón.)
WENCESLAO.—(Satisfecho.) ¡Así! A ver si de esta hecha te meto yo en cintura... (Va hacia la izquierda, coge la salsera de donde la dejó y se va por el primero izquierda majestuosamente.)
HERMENEGILDO.—(Hecho polvo, pero resignado.) ¡Claro!... ¡Si al quedarme en casa he perdido la fuerza moral! (Va al ventanal. Toca el pito. Por el foro derecha vuelve a aparecer Silvio.)
SILVIO.—Pero, Hermenegildo, ¿es que no me oyó usted?
HERMENEGILDO.—No, señor; no le oí.
SILVIO.—¿Y a vuelto a pegarle ése?
HERMENEGILDO.—Sí, señor; me ha zumbado otra vez. Ya se les ve.
SILVIO.—¿Qué se les ve?
HERMENEGILDO.—Sí, señor. Vienen corriendo hacia aquí...
SILVIO.—Bueno, pues ahora el que va a vigilar es usted.
HERMENEGILDO.—Sí, señor.
SILVIO.—Para que nosotros podamos hablar sin que nadie se entere.
HERMENEGILDO.—Sí, señor. Yo me coloco ahí, de pie. (Señalando al primero izquierda.) Como están todos en el comedor, el que venga se encontrará primero conmigo, y yo daré una palmada pa avisarles a ustedes. Y si el que viene es el «Antiaéreo», como al verme ahí parao me atiza un tortazo, pues no hará falta ni la palmada.
SILVIO.—Muy bien. Vaya usted aprisa, Hermenegildo.
HERMENEGILDO.—Sí, señor. (Se va. Por el primero derecha surgen Pepe Hornero y Juanito Pons, vistiendo, como Silvio, los mismos trajes del acto anterior. Asoma las cabezas por la cristalera con precauciones.)
PEPE.—¿Qué?
JUANITO.—¿Podemos entrar?
SILVIO.—Pasad sin miedo; el criado vigila. Están todos comiendo. (Entran los dos, y Silvio cierra la cristalera.)
PEPE.—¡Comiendo! ¡Qué palabrota! Éste y yo no hemos probado bocado desde esta mañana. Claro que yo maldita la gana que tengo...
JUANITO.—Tampoco yo tengo gana... (Se sienta hecho cisco.) Y si tomase algo no me pasaría de aquí (la garganta), porque desde este mediodía tengo aquí un nudo que... ¡Maldita sea mi suerte, hombre! (Llora despachurrando el sombrero entre sus manos.)
PEPE.—¡Juanito!
SILVIO.—¡Pero, Juanito!
PEPE.—Que te estás cargando el tirolés...
JUANITO.—(Rabioso.) ¡Bastante me importa a mí el tirolés! (Le atiza otro metido al sombrero; llorando desesperado.) ¡Con lo que yo quiero a Heliodora!... ¡Con lo feliz que era yo a su lado! ¡Con la de libros que hemos leído juntos en estos dos meses de noviazgo! (Llora apoyado en el diván.)
SILVIO.—¡Pero, Juanito, hombre, no llores...!
PEPE.—Así está toda la tarde; ha dejado el jardín que parece que ha llovido. No lo comprendo... Y no es que yo no esté indignado y tan desesperado como él, sino que la indignación y la desesperación de éste son de carácter húmedo y las mías más bien secas. Porque lo que se ha hecho con nosotros no tiene nombre.
JUANITO.—(Alzando la cabeza.) Sí tiene nombre; se llama infamia.
PEPE.—Tú lo llamas infamia por la costumbre de leer novelas; pero yo, que no leo más que las reseñas de los partidos, lo llamo guarrada. Porque Gerardo Mérida y sus hijos nos han echado de la casa. ¿O no nos han echado de la casa Gerardo Mérida y sus hijos?
JUANITO.—(Alzando la cabeza.) Nos han echado, nos han echado...
PEPE.—Y a mí, que me quedaba el último, me daban ya empujones. ¿Y qué habíamos hecho nosotros? Poner mala cara, y nada más.
JUANITO.—(Alzando la cabeza.) Nada más que poner mala cara.
PEPE.—Poner mala cara de que, de pronto, al encontrarse sin tener con quién casarse, por haberse enamorado los tres de la misma, se dirigiesen ellos a la madre de ellas y le pidiesen la mano de nuestras novias...
JUANITO.—...estando nosotros delante...
PEPE.—Y sin tener en cuenta nuestra opinión, que era desfavorable...
JUANITO.—... completamente desfavorable.
PEPE.—Por eso opino que es una guarrada. Porque una vez resueltos a pedir las manos de nuestras novias, ¿por qué no nos las pidieron a nosotros, que éramos los que las teníamos?
JUANITO.—(Alzando la cabeza.) ¡Ahí, ahí!
PEPE.—¿Es que nosotros no somos nadie en este asunto?
JUANITO.—Y que, además pidiéndonos las manos a nosotros, se las habríamos negado, y no hubiésemos llegado a esta situación.
PEPE.—¡Naturalmente! Y en lugar de eso, le piden las manos de ellas a la mamá; y como a la mamá le marea la idea de emparentar con los Mérida, les concede las manos, y ellos fijan fecha para apoderarse de la totalidad, y a nosotros nos plantan en la puerta acto seguido, diciéndonos que somos novios cesantes. ¿O no nos han dicho que somos novios cesantes?
JUANITO.—(Alargando la cabeza.) Nos lo han dicho, nos lo han dicho...
PEPE.—Claro que la conducta de ellos es indecente; pero ¡al lado de la conducta de ellas!...
JUANITO.—(Alzando la cabeza.) La de ellas no tiene perdón.
PEPE.—No. No lo tiene. Mucho estaba yo dispuesto a aguantarle a Tula sin regañar; pero el que se case con otro no pienso aguantárselo, y si se casa con otro regañaremos formalmente.
SILVIO.—Harás bien. Hay que ser enérgico.
JUANITO.—Tú que las has espiado sin ser visto, no has notado apenada a ninguna de las tres, ¿verdad?
SILVIO.—Están las tres tan frescas. Tu Heliodora se ha pasado más de cuatro horas al lado de Federico Mérida leyendo el libro que teníais empezado. Creo que lo han terminado ya.
JUANITO.—¡Terminado! ¡Terminado el libro!... ¡Maldita sea! (Vuelve a hacer pucheros y a despachurrar el sombrero.)
SILVIO.—Y la de éste (por Pepe) no ha dejado en toda la tarde de cuchichear con Mariano en un rincón...
PEPE.—Pero ella no hablaría. Sería él el que hablaba...
SILVIO.—No, no. Hablaba también ella...
PEPE.—Pero si Tula, pasados los tres primeros minutos, ya no sabe qué decir. Si después de saludar, de preguntar por la familia y de dar el parte meteorológico se le acaba siempre la cuerda...
SILVIO.—Pues con Mariano Mérida no ha dejado de hablar en toda la tarde. ¡Y si es Sofía!...
JUANITO.—¿Sofía también?
SILVIO.—Sofía, desde el primer momento, ha hecho rancho aparte con Gerardo, y ha acabado un jersey y ha empezado otro.
PEPE.—¡Échale hilo!
SILVIO.—Claro que a mí Sofía me tiene ya sin cuidado.
PEPE.—¿Que le tiene sin cuidado?
JUANITO.—¡Pero Silvio!
PEPE.—Pero y si Sofía ha dejado de interesarte, ¿para qué te has colado aquí, jugándote el bigote, hace seis horas, cuando viste que las tres chicas y sus padres se quedaban a pasar el día?
SILVIO.—Pues.. para... ayudaros a vosotros, y para informaros respecto a vuestras novias. Y puedo deciros que Heliodora y Tula han pasado un día imponente.
PEPE.—Y de nosotros, ni acordarse; claro...
SILVIO.—Ni acordarse. Aquí la culpa por entero la tienen los padres de ellas.
PEPE.—El padre, no; porque el padre está queriendo hablar desde 1912 y aún no ha podido el hombre...
SILVIO.—Pues la madre.
PEPE.—Eso sí.
JUANITO.—La madre de ellas y los Mérida, que nos las han arrebatado los muy canallas, y que... (Rompiendo a llorar otra vez y maltratando de nuevo el sombrero.) ¡Mi suerte perra, hombre!
PEPE.—Vamos, Juanito, vamos...
SILVIO.—Con ponerse así no se adelanta nada, Juanito. Lo que nos hace falta es una solución.
JUANITO.—De sublimado al treinta por ciento, ¡maldita sea!
SILVIO.—Nada de sublimado. Una solución práctica. ¡Vamos a ver! ¿Se os ha ocurrido algo a vosotros? Me apuesto cualquier cosa a que no. ¿A que a vosotros no se os ha ocurrido nada, vamos?...
PEPE.—¿Que si se nos ha ocurrido algo? No. A mí no se me ha ocurrido nada...
JUANITO.—Ni a mí tampoco.
SILVIO.—¡Eso ya lo sabía yo! ¡Bien visto estaba que a vosotros no se os ocurriría nada!
PEPE.—¿Pues qué es lo que se te ha ocurrido a ti, Silvio?
SILVIO.—Nada. Por eso era mi interés en saber si se os había ocurrido algo a vosotros.
JUANITO.—¡Ah, bueno!
PEPE.—Entonces, juntando lo que se nos ha ocurrido a los tres, nos hacemos los amos. Pero tiene que ocurrírsenos algo porque... (Dentro suena una palmada.)
SILVIO.—¡La señal de alarma!
JUANITO Y PEPE.—¿Qué?
SILVIO.—Eso que se ha oído es la señal de alarma. No sé si ha sido palmada o ha sido un tortazo, pero es la señal de alarma...
PEPE.—¿Qué es lo que dices?
SILVIO.—¡Que viene alguien! ¡A esconderse! ¡Pronto!
JUANITO.—¿A esconderse?
PEPE.—¿Dónde?
SILVIO.—¡Por aquí! (Va hacia el foro derecha, y los otros le siguen.) ¡Seguidme! (Cuando ya están en la escalera, por el primero izquierda sale Wenceslao, llevando unos platos en una bandeja, cruza la escena y se va solemnemente por el foro centro. Silvio baja con los otros de nuevo.) Ha sido un tortazo.
PEPE.—Pero, ¿qué dices?
SILVIO.—Que yo me había puesto de acuerdo con el criado para... (Suena dentro otra palmada.) ¡¡La señal otra vez!!
PEPE Y
JUANITO.—¿Cómo?
SILVIO.—¡Otra vez la señal de alarma! ¡Venid, venid! (Se van de nuevo en dirección al foro derecha. Antes de que lleguen a la puerta, por el primero izquierda aparece Guadalupe y los llama.)
GUADALUPE.—¿Pchs? ¡Jóvenes! ¡Jóvenes!
PEPE, SILVIO Y
JUANITO.—(Deteniéndose.) ¿Eh?
GUADALUPE.—No os escondáis, muchachos. Bajad aquí, haced el favor...
PEPE.—¡Arrea!
SILVIO.—Guadalupe...
JUANITO.—La condesa... (Bajan de nuevo al proscenio.)
GUADALUPE.—¡Muy bien, muchachos! ¡Así se hace! (Se sienta.)
SILVIO, JUANITO Y
PEPE.—¿Qué?
GUADALUPE.—Cuando se quiere de veras a una mujer, o a tres mujeres, que es vuestro caso, no se renuncia a ellas porque otros galanes se interpongan. Se rebela uno, se discute, se lucha; se muere luchando si es preciso... ¡Muy bien, muchachos! Esa energía arrolladora de que dais prueba me tiene conmovida...
JUANITO.—Pero...
PEPE.—¿Pero usted no está de acuerdo en lo que han hecho su hermano y sus sobrinos?
GUADALUPE.—¿Yo? ¿Cómo he de estar de acuerdo yo? Lo que Gerardo, Mariano y Federico han hecho con vosotros es una infamia.
JUANITO.—(A los otros, satisfecho.) ¿Veis? (A Guadalupe.) Una infamia, sí, señora; ésa es la palabra.
GUADALUPE.—Y no califico la conducta de la madre de esas niñas, porque tendría que hacerlo demasiado duramente.
SILVIO.—Guarrada lo ha llamado Pepe, señora.
GUADALUPE.—Pues no está mal llamado, Pepe.
PEPE.—(A Juanito.) ¿Te convences de que es guarrada?
GUADALUPE.—Por otra parte, estoy persuadida de que mi hermano y mis sobrinos no sabrán hacer felices a esas muchachas; que, en cambio, a vosotros os van divinamente. Porque tanto Sofía, como Heliodora, como Tula, son un poquito... encogidas, y necesitan unos maridos decididos, enérgicos y audaces, como vosotros.
PEPE.—Como nosotros, ¿verdad?
JUANITO.—¡Como nosotros!
GUADALUPE.—Porque lo que hicisteis a mediodía y lo que habéis hecho esta noche os pinta, y no creáis que hay muchos hombres que se atrevan a tanto...
PEPE.—¿No, eh?
JUANITO.—¿No?
GUADALUPE.—¡No! No hay muchos hombres que, al ver cómo otros piden las manos de sus novias, cuenten con la energía suficiente para presenciarlo sin decir nada. Y que ya de noche se atrevan a entrar de nuevo arrollándolo todo, con los riesgos que eso significa. Porque entrar en una casa de noche y arrollándolo todo es un delito...
PEPE.—¡Ah, claro!
JUANITO.—¡Claro, claro!
GUADALUPE.—Un delito por el que incluso se puede ir a la cárcel.
PEPE.—¡Claro, claro!
JUANITO.—¡Naturalmente!
PEPE.—Pero en la vida llega un momento en que, si hay que exponerse a ir a la cárcel, pues... ¡hay que exponerse a ir a la cárcel!
JUANITO.—¡Eso es!
PEPE.—Y cuando se nace hombre... pues, ¡ya se sabe! Hay que entrar en quintas.
JUANITO.—Hay que cederles el asiento a las señoras...
PEPE.—Hay que hacer muchas cosas tremendas; pero amigo, ¡son gajes del oficio!
GUADALUPE.—Así es. Pero, de todas maneras, no todos los hombres honran por igual al sexo a que pertenecen. Vosotros sois excepcionales, porque para hacer lo que vosotros habéis hecho, es preciso mucho temple, ¡pero mucho temple! Y todavía es preciso más temple para hacer lo que os queda por hacer...
LOS TRES.—¿Eh?
GUADALUPE.—Porque supongo que vendréis resueltos a llevaros a Heliodora, a Tula y a Sofía...
SILVIO.—¿A llevárnoslas?
GUADALUPE.—¡Claro! ¿No teníais pensado raptarlas? Porque por las buenas no volverán con vosotros, aparte de que se opondría la madre de ellas y mi hermano y mis sobrinos. Mientras que esa idea de raptarlas que habéis tenido lo resuelve todo.
PEPE.—¡Ah, claro! Raptándolas, todo está resuelto. Las raptaremos; sí, señora...
JUANITO.—Las subiremos a cada una en un caballo...
GUADALUPE.—Pero, ¿cómo en un caballo?
PEPE.—Bueno... Eso son cosas de éste, que es un fantástico. Afortunadamente, yo vivo siempre en la realidad. Nos la llevaremos en un coche.
JUANITO.—Eso es.
GUADALUPE.—¿Dónde tenéis el coche?
PEPE.—En ningún lado.
JUANITO.—No tenemos coche.
GUADALUPE.—¡Ah! No tenéis coche... Bueno; no importa. Yo haré que os dejen en secreto uno de casa. Conducir sí sabréis, claro...
SILVIO.—Yo sé llevar el volante.
PEPE.—Y yo no sé más que poner en marcha el motor.
JUANITO.—Y yo, pararlo.
GUADALUPE.—Pues sentándoos todos en el mismo asiento, podéis ir a la China. Y mientras permanezcáis aquí, vais a estar con todos, en medio de todos, y decididos a todo, ¿eh?
PEPE Y
JUANITO.—¿Cómo?
GUADALUPE.—Nada de ocultarse de la gente... Hay que dar la cara, jóvenes. Hay que luchar. ¿Que ellos se sientan al lado de Sofía, de Tula y de Heliodora? Muy bien. Pues con el mismo derecho os sentáis vosotros al lado de Heliodora, de Tula y de Sofía...
PEPE.—Pero, Guadalupe...
JUANITO.—Pero, condesa...
GUADALUPE.—¡Está dicho! (Levantándose.) Y a ver cómo os portáis... Confío en vuestra decisión, en vuestra energía y en vuestro coraje. ¿No?
PEPE.—Sí.
JUANITO.—Sí, sí...
GUADALUPE.—Pues no hablemos más, porque por el ruido creo que se están levantando ya de la mesa y que se dirigen hacia aquí...
SILVIO.—Entonces, con permiso de usted. Guadalupe...
GUADALUPE.—¿Qué ocurre, Arnal?
SILVIO.—Tengo algo que decirle, y me gustaría hablarle sin testigos.
GUADALUPE.—No faltaba más. Vamos ahí dentro. (Por el foro centro aparece Wenceslao, en dirección al primero izquierda. Wenceslao da orden a Hermenegildo de servir el café en la terraza. Se va por el primero izquierda.)
PEPE.—(Aparte a Silvio.) Oye... ¿pero nos dejas solos ahora que van a venir todos aquí?
SILVIO.—(Aparre también.) No hay más remedio... ¡Ánimo! ¿Eh? Ánimo y, sobre todo, mucha decisión...
GUADALUPE.—Cuando quieras, Arnal.
SILVIO.—Vamos, señora. (Se van ambos por el foro centro. Al quedarse solos Pepe y Juanito, se miran uno a otro.)
PEPE.—¿Tienes tú decisión y ánimo?
JUANITO.—Yo creo que sí. ¿Y tú? ¿Tienes tú ánimo y decisión?
PEPE.—Pues me parece que sí también. Pero convenía comprobarlo...
JUANITO.—¿Comprobarlo?
PEPE.—Sí. Comprobarlo, ensayarse. Ver si dominamos así, con la facha y con la actitud...
JUANITO.—Sí; tienes razón. Convenía eso. ¿Y cómo lo hacemos? ¿Con quién probamos?
PEPE.—Aquí viene el criado que nos avisó antes... (El primero izquierda.)
JUANITO.—¡Cuál! ¿El del mal genio?
PEPE.—Sí.
JUANITO.—¿El que le dijo a la condesa «no me da la gana», y pataleó el chaleco y...?
PEPE.—El mismo. (En el primero izquierda aparece Hermenegildo.) ¡Pchs! ¡Eh, imbécil!
HERMENEGILDO.—(Extrañado.) ¿Qué?
PEPE.—A usted, a usted me refiero, ¡cretino!, que tiene una cara de acémila que no me explico por qué anda en dos pies. A usted no le han dicho nunca que es una mula de varas, ¿verdad?
HERMENEGILDO.—Pero, señorito, si yo avisé...
PEPE.—¿Cómo que avisó?
HERMENEGILDO.—Cuando salió la señora condesa del comedor, yo aplaudí...
PEPE.—(A Juanito.) Dice que aplaudió. ¿Es un cretino o no es un cretino, Juanito?
JUANITO.—(Animándose.) Es el cretino más grande que gasta corbata.
HERMENEGILDO.—¡Vaya! Éstos ya se han enterado de que he perdido la fuerza moral... Pero, señoritos...
PEPE.—Aquí no hay ni señoritos ni criados. Aquí no hay más que hombres. Y de hombre a hombre, yo le digo a usted que usted es un borrico moruno.
JUANITO.—¡Y un alcornoque con botas! ¡Tío feo! ¡Que es usted más feo que una zambomba!...
HERMENEGILDO.—Peguen, peguen ya los señoritos y no se molesten en gastar saliva...
JUANITO.—(Deteniéndose.) ¿Cómo?
HERMENEGILDO.—¿No van a zumbarme los señoritos?
JUANITO.—Sí; claro...
HERMENEGILDO.—Pues zúmbenme de una vez y me iré a lo mío, que ya urge...
JUANITO.—(A Pepe, muy contento.) ¿Te das cuenta?
PEPE.—Se ha achicado sólo con vernos... Lo que prueba que los dos tenemos decisión y ánimo... Pero me parece que ya vienen los del comedor. Vámonos afuera, y cuando estén todos aquí entramos echando el resto, ¿eh?
JUANITO.—¡Eso, eso! ¡Colosal!
PEPE.—Vamos a meter a los Mérida debajo de las mesas... ¡Ya verás! (Se van por el primero derecha. Por el primero izquierda surge Wenceslao, que se detiene asombrado al ver a Hermenegildo inmóvil en medio de la escena.)
WENCESLAO.—¡Hermenegildo! ¿Pero no te he dicho que sirvas el café? ¿Qué haces aquí?
HERMENEGILDO.—Estoy esperando a que me peguen.
WENCESLAO.—¿Esperando a que te peguen? ¡Hombre! Pues, ¡toma! (Le da un puntapié.) Así ya no necesitas esperar más...
HERMENEGILDO.—Sí, señor. (Inicia el mutis foro centro.)
WENCESLAO.—Y ya estás aquí con el café, pero como las balas..., ¿eh?
HERMENEGILDO.—Sí, señor; sí, señor. (Se va escapado por el foro. Por el primero izquierda, Isabel seguida inmediatamente de Santa y Mendiguchía.)
SANTA.—Se está usted excediendo en amabilidad, querida...
ISABEL.—Nada de eso; no hago sino estrictamente lo que ustedes se merecen. (Llamando.) ¡Wenceslao! Tráete aquí los licores. (Se va por el primero izquierda.)
SANTA.—(Sentándose.) Lo dicho; es excederse, y a las niñas las está usted haciendo beber demasiado, Isabel...
ISABEL.—¿Le parece a usted mal que se alegren un poco el día de su petición de mano? Además, que todos hemos bebido lo nuestro... (Ríe.)
SANTA.—Sí; y bien lo siento. Porque yo no me alteró, pero a Elías, en cuanto prueba el champán, le da por hablar, y no hay quien le calle...
ISABEL.—Y puesto que estos tres matrimonios van a tener la virtud de hacernos felices a todos...
SANTA.—¿A usted también?
ISABEL.—¡Considere, señora!... Después de la fatalidad de lo ocurrido, yo resultaba prometida de Gerardo, de Federico y de Mariano, y en la imposibilidad de desairar a dos de ellos, hubiera tenido que decidirme por no casarme con ninguno. Mientras que, de esta forma, se casan los tres. Y como sus hijas son realmente encantadoras... Pero, con permiso de ustedes... Voy a buscar a esas parejas. Están tan entusiasmados que apuesto a que ni se dan cuenta de que se han quedado solos en el comedor... (Se va por el primero izquierda.)
SANTA.—(Muy irritada viéndola ir.) ¡Hum! Adonde tú vas es a interrumpirles y a no dejarles ni hablar. (Volviéndose a Mendiguchía.) Ella y Guadalupe están furiosas y harán cualquier cosa por deshacerlo todo. Y esta lagartona de sobra sabía el parentesco que unía a los Mérida; pero se comprometió con los tres para tener así la seguridad de pescar alguno...
MENDIGUCHÍA.—Y es natural...
SANTA.—¿Qué?
MENDIGUCHÍA.—¿No intentamos pescar a los tres?
SANTA.—¡Ya estás tú hablando demasiado, simple! (Por el primero izquierda, Wenceslao, trayendo un servicio bastante abundante de licores, que deja en la mesita de la derecha.)
WENCESLAO.—(A Santa y Mendiguchía.) Con el permiso de los señores... (Por el foro centro, Guadalupe.)
GUADALUPE.—¿Qué es eso, Wenceslao? ¿No sacas los licores a la terraza?
WENCESLAO.—La señorita Isabel, señora, quiere que las señoritas tomen una copita antes del café...
SANTA.—Sí. Se ve que Isabel no es muy partidaria de la ley seca.
GUADALUPE.—Ha vivido siempre en el extranjero, y como en el extranjero se bebe tanto... (Por el primero izquierda Isabel.)
ISABEL.—Lo dicho; ni se habían enterado de que estaban solos allá... ¡Ah, el amor! Aquí vienen los seis.
MENDIGUCHÍA.—(A Wenceslao.) Sírvame usted a mí ya, porque yo, aunque no he vivido en el extranjero...
SANTA.—¡Elías! (Hablan aparte. Wenceslao sirve licor a Mendiguchía.)
GUADALUPE.—(Aparte con Isabel.) ¿Pero es que te has propuesto emborrachar a esas chicas, Isabel?
ISABEL.—Sí; pero aguantan más de lo que yo creía...
GUADALUPE.—¿Y para qué haces eso?
ISABEL.—Para que les salga fuera toda la estupidez que llevan dentro, a ver si a ellos se les abren los ojos y se dan cuenta de la locura que van a cometer. Porque los veo cada vez más entusiasmados, Guadalupe... ¡Y estoy en ascuas!
GUADALUPE.—Hijita, yo también. Y por si valiese de algo, he estado azuzando a los novios de ellas.
ISABEL.—Los novios de ellas no harán nada de provecho, Guadalupe.
GUADALUPE.—Y el mayor, Silvio Arnal, me ha pedido que influya contigo para que le concedas una entrevista.
ISABEL.—¿Yo?
GUADALUPE.—Sí. Está en el saloncito esperando a que le avise de tu parte. Me figuro que quiere hablar contigo para que tú le ayudes a reconciliarse con Sofía.
ISABEL.—¿Es que él se encuentra sin fuerzas? Ese muchacho es tonto.
GUADALUPE.—¡Calla! Que salen... (Por el primero izquierda, Gerardo, Mariano, Federico, Sofía, Heliodora y Tula, del brazo, amarteladísimos, por parejas.)
SANTA.—(Entusiasmada, al verlos.) ¡Santísima Virgen! ¿Pero tú ves? ¿Pero tú ves, Elías? ¿No da gozo mirarlos tan ilusionados?
ISABEL.—(A Guadalupe.) ¿Se da usted cuenta? Eso no es fingir. No saben ni por dónde pisan, Guadalupe...
GUADALUPE.—Sí, hija, sí. Y tropiezan en los muebles, que es un síntoma de lo más grave...
ISABEL.—(Dirigiéndose a ellos.) Heliodora, Tula, Sofía... Venid un momento y tomaréis una copita. (Se reúne con ellas y hablan aparte.)
SANTA.—(A Mendiguchía.) ¿Lo estás viendo? Ya va ella a meterse por medio y a separarlos...
SOFÍA.—Bueno; si es sólo una copita...
HELIODORA.—Si es una copita nada más...
TULA.—Siendo una copita...
ISABEL.—¡Por supuesto! Nada más que una... (Van Isabel, Heliodora, Tula y Sofía a la derecha, donde ella les sirve y beben.)
GERARDO.—(Aparte, viendo ir a Sofía.) Lástima que sea algo tontina, porque es muy simpática...
FEDERICO.—(Aparte, mirando a Heliodora.) La verdad es que si la pobre no fuera idiota... Pero es que es idiota del todo, y no hay forma de hablar con ella tres palabras.
MARIANO.—(Aparte, mirando a Tula.) Y la cosa es que esa peque no está mal, ¡pero tiene una clase de asadura, que se suda el quilo para lograr un diálogo!...
GERARDO.—(Dando cigarros a Mariano y a Federico, con los que forma grupo.) ¿Qué tal, hijos? ¿Contentos?
MARIANO.—¡Imagínate!
FEDERICO.—¡Calcula!
MARIANO.—Yo, con Tula, en la gloria... Tiene una gracia y un...
FEDERICO.—Gracia y simpatía y talento, Heliodora...
GERARDO.—Me parecía a mí que no estabais muy entusiasmados...
MARIANO.—¿Yo? ¡Pero, hombre!...
FEDERICO.—¿Que no estoy yo?... ¡Vamos, padre!
MARIANO.—Pero si yo estoy pasando un mal rato sólo de pensar que cuando se vayan a su casa ya no podré verla hasta mañana... ¿Tú sabes la conversación que tiene Tula? Se me ha ido la tarde sin sentir...
FEDERICO.—Como se me ha ido a mí junto a Heliodora, que mentira parece que se pueda ser tan feliz sin más que estar leyendo novelas al lado de una mujer... Tú eres el que no parece muy contento, padre... Y es que, claro, eso de ver hacer punto...
GERARDO.—¿Y a ti quién te ha dicho que el punto no es interesante? Yo no cambiaría por nada el charlar con Sofía mientras la miro trabajar. Y acabaré aprendiendo...
FEDERICO Y
MARIANO.—(Estupefactos.) ¿Aprendiendo?
ISABEL.—(Que se ha acercado a los tres.) De modo que... ¿felices los tres?...
GERARDO.—Yo, feliz del todo, Isabel.
FEDERICO.—Yo, muy feliz.
MARIANO.—Yo, felicísimo...
GERARDO.—¿Es que no se nota?
FEDERICO.—¿No se me nota a mí que sólo deseo estar con ella?
MARIANO.—¿Y a mí no se me nota que no estoy a gusto más que a su lado?
ISABEL.—Sí. Sí se os nota... Sí se os nota...
GERARDO.—Discúlpame, Isabel. He dejado mucho rato sola a Sofía, y...
SOFÍA.—¡Ni una copa más, Guadalupe! (Yendo junto a Gerardo.) Perdóname, Gerardo. Ya estoy aquí. (Se coge de su brazo, y ambos se van al saloncito elevado, donde se sientan a charlar.)
MARIANO.—(Yendo al grupo de la derecha.) Y yo, si a ustedes no les molesta, me llevaré a Tula, porque tenemos mucho que hablar... (Coge a Tula del brazo y se la lleva a las escaleras del saloncito, donde se sientan.)
FEDERICO.—(Desde el diván de la izquierda.) ¡Heliodora!
HELIODORA.—Federico me llama... ¡Voy, Federico, voy! Pasa a la izquierda.)
SANTA.—Están los tres locos por ellas... Y es que son tan monas, ¿verdad?
GUADALUPE.—(Con cara de perro.) ¡Son monísimas!
HELIODORA.—(A Federico.) ¿Qué querías?
FEDERICO.—Que me parece a mí que es el momento de empezar esta novela que acabo de encontrar aquí encima... (Por un libro que ha cogido de la mesilla. Quedan ambos hablando. Hermenegildo sale del primero derecha, y cruzando la escena se va por el foro centro.)
HELIODORA.—(A Federico, por el libro que han abierto.) Pero, Federico... Esto no es una novela. Esto es la guía de Teléfonos...
FEDERICO.—¡Chist! ¡Calla! No importa.
HELIODORA.—¿Qué? (Abren el libro y ella obedece.)
TULA.—(Hablando con Mariano.) ¡Ya lo creo, Mariano! No sabes tú bien las cosas que yo te diría... Pero es que no se me ocurre nada.
MARIANO.—Pues haz como si me hablaras diciéndome números, igual que hemos estado haciendo toda la tarde... Si yo con que no dejes de mirarme y con que me pongas voz cariñosa tengo bastante...
TULA.—Bueno; siendo tu gusto... (Con la expresión de si pronunciara frases de amor.) Cuatrocientos ochenta...
MARIANO.—(También como si dijera algo muy apasionado.) Diecisiete. Cincuenta y nueve... Ciento veintiocho.
TULA.—¿Novecientos setenta y cinco?
MARIANO.—Trece.
TULA.—Dos millones doscientas doce mil quinientas cuarenta y seis.
MARIANO.—Doce mil. Nueve mil novecientos. Veintitrés.
TULA.—Mil...
MARIANO.—Sesenta y ocho...
TULA.—Treinta. Dieciocho. Cuatro. ¡Dos!
MARIANO.—¡Setecientos setenta y siete! (Siguen hablando aparte.)
FEDERICO.—(Leyendo en el libro, como si leyera párrafos novelescos interesantísimos.) Redondo, Hipólito, joyero, Bárbara de Braganza, 8. Redondo, Jaime, Pez, 3. Redondo, Jesús, ultramarinos, Ercilla, 24. Redondo, Juan, imprenta, Alcalá, 2. Redondo Barrero, Augusto, Luchana, 43... (Dejando de leer.) ¡Es precioso! Sigue tú, que le das más emoción...
HELIODORA.—Pero, Federico...
FEDERICO.—¡Sigue tú, mujer; que tú le das una emoción bárbara!
HELIODORA.—(Leyendo.) Redondo Díaz, Pedro, avenida de la Reina Victoria, 7. Redondo Escudero, abogado, Preciados, 37...
FEDERICO.—¡Colosal! Tiene un interés... (Sigue leyendo aparte.)
SOFÍA.—(Con Gerardo, que ha cogido la labor de Sofía e intenta hacer punto. Riendo.) ¡No sabes, no sabes! ¡Mira, se mete la aguja así..., y se le da la vuelta a la hebra así...! (Siguen aparte.)
GUADALUPE.—¡Qué velada tan divertidísima! ¿Verdad?
SANTA.—Nosotros somos. felices sólo con verles; puede usted creerlo...
GUADALUPE.—Y nosotras. Nosotras también... ¿No es cierto, Isabel?
ISABEL.—(Conteniéndose a duras penas.) Sí: nosotras estamos encantadas. ¿No iban a servir el café en la terraza, Guadalupe?
GUADALUPE.—Sí. (A Wenceslao, que está de pie en el foro.) Mete prisas a Hermenegildo, Wenceslao. (Wenceslao se va por el foro centro.)
ISABEL.—(Aparte a Guadalupe.) Porque, ¡no puedo más!..., ¿sabe usted?
GUADALUPE.—(Aparte a Isabel.) Ni yo; yo estoy sujetándome las piernas para no empezar a dar brincos...
SANTA.—En mi opinión, va a haber que precipitar estas bodas...
GUADALUPE.—¿Cómo decía usted, hija? (Quedan hablando. Por el primero derecha aparecen en este instante Pepe y Juanito tirándose de las mangas, arreglándose las corbatas, decididos a todo.)
PEPE.—Ahora es el momento. ¿Hay ánimo y decisión?
JUANITO.—Hay decisión y hay ánimo. Tira para adelante... (Avanzan los dos silbando y canturreando, dándose un aire de matones fantástico.)
PEPE.—(En voz alta.) ¡Qué asco de reunión!, ¿verdad, Juanito?
JUANITO.—(Igual.) ¡Hombre! Esto no es una reunión. Esto es una mugre.
SANTA, MENDIGUCHÍA, ISABEL Y
GUADALUPE.—¿Eh?
SANTA.—¿Pero qué significa? Guadalupe, ¡fíjese!
MENDIGUCHÍA.—¡No es posible!
SANTA.—¿Qué hacen aquí estos dos cesantes?
MENDIGUCHÍA.—¡Eso es! ¿Qué hacen aquí estos dos cesantes?
PEPE.—(Acercándose.) Hacemos lo que nos da la gana, señores. ¿Qué hay?
JUANITO.—¿Hay algo?
SANTA.—Pero, ¡Dios mío!
MENDIGUCHÍA.—Pero, pollos, ¿es que ustedes se han figurado...?
PEPE.—(Haciéndole callar.) ¡Chist!
MENDIGUCHÍA.—¿Eh?
JUANITO.—Usted a su papel de sordomudo vitalicio, caballero...
SANTA.—¡Guadalupe! ¡Guadalupe! ¿Usted no ve esto? Atreverse a volver aquí, después de que su hermano de usted y sus sobrinos les...
MENDIGUCHÍA.—Y volver con este aire de...
GUADALUPE.—Me pidieron permiso para entrar a despedirse de las muchachas.
SANTA.—¿Cómo?
PEPE.—(A Santa.) ¿Se entera usted, señora?
JUANITO.—Tenemos permiso.
PEPE.—De modo que ¡mutis!
JUANITO.—Mutis, señora.
SANTA.—¡Cuando se den cuenta Gerardo, Federico y Mariano!...
JUANITO.—Gerardo, Federico y Mariano, ¡ja, ja!
PEPE.—Date tú un garbeíto por delante de Federico, hombre; que yo me lo daré por delante de Mariano. (Se pasean los dos por delante de las dos parejas silbando, sin que los otros se enteren.)
SANTA.—¡Qué cinismo!
MENDIGUCHÍA.—Se están jugando la vida.
GUADALUPE.—(A Isabel.) Mira; pues yo no creía que fueran tan valientes.
ISABEL.—¡Son valentísimos!
PEPE.—No se han enterado.
JUANITO.—No; no se han enterado. Habrá que romper algo...
PEPE.—Sí. Habrá que romper algo. (Cogen unas figuritas de la repisa y las tiran, respectivamente, a los pies de las dos parejas.)
FEDERICO.—(Alzando la cabeza.) ¿Eh?
MARIANO.—(Igual.) ¿Cómo? ¡Anda! ¿Y éstos de dónde salen?
FEDERICO.—Pero, ¿qué hacen aquí estas visiones?
HELIODORA.—(Asombrada.) Juanito...
TULA.—(Con asombro.) Pepe...
GERARDO.—(Levantándose.) ¿Qué es esto? ¿A qué vienen ahora esos dos?
GUADALUPE.—Les di yo permiso, Gerardo...
GERARDO.—¿Que les has dado tú permiso, Guadalupe?
PEPE.—(A Tula y Mariano, sentándose a su lado en la escalerilla.) Podéis seguir; yo me siento aquí con vosotros. ¿De qué se hablaba?
TULA.—¡Huy!
MARIANO.—(A Pepe.) ¿Cómo dices, nene?
JUANITO.—(Sentándose en el diván junto a Heliodora y Federico.) Seguid, seguid... Leeremos juntos.
HELIODORA.—¿Eh?
FEDERICO.—¿Qué leeremos juntos, guapo?
PEPE.—¿Qué hay de cosas?
MARIANO.—Huy, huy, huy, huy, huy...
JUANITO.—¿En qué página estamos?
FEDERICO.—¡Ay, ay, ay, ay, ay!...
MARIANO.—(A Pepe.) Tú y yo vamos a hablar, efectivamente, Pepe; pero va a ser ahí fuera, en el jardín. (Se levanta.)
PEPE.—(Levantándose muy digno.) Con mucho gusto. Allí espero. (Se va dignísimo por el primero derecha.)
FEDERICO.—(A Juanito.) Anda, Juanito. Vamos un momento al jardín, que te voy a decir el número de la página... (Se levanta.)
JUANITO.—Perfectamente. En el jardín te aguardo. (Se va muy tieso por el primero derecha.)
TULA.—Pero, Mariano...
HELIODORA.—Pero, Federico...
MARIANO.—(Yendo hacia el primero derecha.) Como hace calor, me quitaré esto...
FEDERICO.—(Siguiéndole.) Sí; y yo me quitaré esto, porque hace mucho calor... (Se van los dos por el primero derecha, quitándose las americanas.)
GUADALUPE.—¡Mariano! ¡Federico! ¡Hijos! ¿Adónde vais? (Se levanta con ánimo de detenerlos.)
ISABEL.—¿Será posible que se peguen por ellas? (Se va por el primero derecha.)
HELIODORA.—¡Jesús!
TULA.—¡Dios mío! (Intenta ir hacia el primero derecha.)
GERARDO.—(Conteniendo a las tres.) ¡Quieta, Guadalupe! ¡Y quietas vosotras también!
GUADALUPE.—¿Eh?
HELIODORA.—Pero, Gerardo, si es que Federico...
TULA.—Pero, Gerardo, dese usted cuenta de que Mariano...
GERARDO.—¡He dicho que quietas! Cada cual a su sitio. ¿No habéis oído que tienen que hablar? Dejadles hablar...
MENDIGUCHÍA.—¡Naturalmente!
SANTA.—¡Eso es! Déjenles hablar...
GUADALUPE.—Pero, ¿cómo hablar? Pero, ¿cómo hablar? ¡A lo que van es a pegarse!
GERARDO.—Y aunque así sea, Guadalupe..., ¿qué más da? Federico y Mariano boxean desde chicos...
TULA.—¡Ah! ¿Boxea Mariano? Bueno, ¡entonces!
HELIODORA.—Si Federico boxea, eso ya es otra cosa... (Y ya sonrientes y tranquilas forman grupo, hablando aparte con Sofía.)
GUADALUPE.—Ya sé que boxeáis los tres. Pues por eso lo digo; porque Federico y Mariano van a aporrear a esos pobres chicos...
SANTA.—¿Y eso le preocupa? ¡Ahí tiene usted a mis nenas; ya están tranquilas y tan contentas!...
GUADALUPE.—(Aparte, furiosa.) ¡Les aporrearán a ellos y se casarán con ellas! No... ¡Si también yo necesito romper algo! (Coge un cacharrito de sobre la mesa y lo estampa en el suelo.)
GERARDO, SANTA Y
MENDIGUCHÍA.—(Asombrados.) ¡Guadalupe! (Por el foro, Wenceslao.)
WENCESLAO.—(Nervioso.) Con permiso de los señores. ¡Señor conde! ¡Señor conde!
GERARDO.—¿Qué hay? ¿Qué ocurre, Wenceslao?
WENCESLAO.—Siento molestar y quizá darle un disgusto al señor conde, pero me parece que es imprescindible que el señor conde sepa que, burlando mi vigilancia, el señor Arnal ha entrado en la casa...
GERARDO.—¿El señor Arnal?
WENCESLAO.—Sí, señor conde. El ex novio de la señorita Sofía.
GERARDO.—¿Cómo?
SANTA, MENDIGUCHÍA Y
SOFÍA.—¿Qué?
WENCESLAO.—Ha entrado con la complicidad de Hermenegildo, por lo cual a Hermenegildo ya le he dado lo suyo, y está aquí, en el saloncillo, y se niega a irse.
GERARDO.—¿Que se niega a irse? ¡Hombre, muy bien! Dile que pase. (Wenceslao se va por el foro centro.)
GUADALUPE.—¿Que pase? (Gerardo se quita la americana y empieza a enrollarse los puños de la camisa sobre el antebrazo.)
GERARDO.—¡Esta noche vamos a hablar todos en el jardín!
GUADALUPE.—Pero, Gerardo... (Va hacia él y quedan hablando los dos.)
SOFÍA.—¡Gerardo! (Va a ir hacia Gerardo, pero la contienen Tula y Heliodora.)
TULA.—Déjale, chica. ¿No has oído que él también boxea? (Ríe.)
HELIODORA.—¡Claro, mujer! (Ríe. Por el foro centro, Wenceslao, seguido de Silvio.)
WENCESLAO.—Pase el señorito... (Queda de pie en el foro.)
GERARDO.—(A Silvio.) Sí, Arnal; pasa, pasa. Hablaremos los dos en el jardín. Y, si lo prefieres, también tú puedes quitarte la chaqueta.
SILVIO.—¿Cómo?
GERARDO.—Juanito Pons y Pepe Horneros no se las han quitado, y han hecho mal, porque se las van a destrozar Mariano y Federico.
SILVIO.—Perdone usted, Trujillo; pero como no sea capricho suyo que nos peguemos, yo, por mi parte, no siento la menor rivalidad contra usted.
GERARDO.—¿Qué?
SOFÍA.—¿Qué?
SILVIO.—Ni rivalidad ni rencor.
GERARDO.—¿Qué estás diciendo? ¿A pesar de lo de Sofía?
SILVIO.—A pesar de lo de Sofía. Un gran afecto: eso es lo que siento a causa de lo de Sofía, porque usted me ha hecho ver claro dentro de mí.
GERARDO.—(Sorprendido.) ¿Cómo?
SOFÍA.—(Herida.) ¿Qué?
GUADALUPE.—¿Qué dice?...
GERARDO.—Entonces, si no es por recobrarla a ella, ¿para qué has vuelto, Arnal?
SILVIO.—Eso, si usted me lo permite, se lo diré a usted a solas... Y para demostrarle mi afecto, permítame que le ayude a ponerse la chaqueta... (Lo hace. Quedan hablando.)
GUADALUPE.—(Consternada.) ¿Será posible, Dios mío? (Por el foro centro, Casilda, Evelina y Hermenegildo, con tres bandejas, en las que viene distribuido un abundante servicio de café. Hermenegildo trae un ojo completamente negro.)
EVELINA.—¿Dónde ponemos esto? En la terraza, ¿no? (Va hacia el primero derecha.)
HERMENEGILDO.—Sí. En la terraza. Y guiadme vosotras, porque con el ojo derecho no veo bien. (A Guadalupe.) El café está listo, señora condesa.
CASILDA.—(Que ha llegado a la puerta del primero derecha.) ¡¡Aaaay!!
TODOS.—¿En? ¿Qué pasa? (Por el primero derecha aparecen Mariano y Federico, trayendo, respectivamente, a Pepe y a Juanito, con las caras hechas cisco de golpes.)
CASILDA.—¡Dios mío! ¡Qué horror!
FEDERICO.—¡A ver! Echad aquí una mano...
MARIANO.—Echad una mano, que se van a desplomar de un momento a otro. (Detrás de los cuatro aparece Isabel.)
GERARDO.—¡Atiza!
SANTA.—¡Jesús!
WENCESLAO.—(Asombrado.) ¡Diantre! ¿Pero qué es esto?
TULA Y
HELIODORA.—¡Huy! (Hacen esfuerzos para contener la risa.)
GUADALUPE.—¡Santísima Virgen! Si estaba visto... (Va hacia ellos.)
PEPE.—No se asusten. No se asusten, que no es nada...
JUANITO.—No ha sido nada.
GUADALUPE.—Pues no dice que no ha sido nada, y están los dos «groggies»... (A Isabel, aparte.) Hijita, no damos una.
ISABEL.—De esos infelices, ¿qué iba a esperarse, Guadalupe?
GERARDO.—Se les acuesta, se prepara árnica y algodón, y al avío. Ayúdales, Isabel. Con cuidado... (Entre Mariano e Isabel se llevan a Pepe, y Federico y Wenceslao se cuidan de Juanito, haciendo todos mutis por el foro derecha.)
GUADALUPE.—¡Válgame Dios! (Vuelve al proscenio.) ¡Válgame Dios!
HERMENEGILDO.—Ya sé qué les ha ocurrido.
CASILDA.—¿El qué? ¿El qué?
HERMENEGILDO.—Que han perdido la fuerza moral. (Se va con Casilda y Evelina por el primero derecha.)
SANTA.—(Resplandeciente.) ¡La felicidad completa, Elías! (A sus hijas.) ¡Nenas! El café aguarda ahí afuera. (A Guadalupe.) ¡Qué día y qué noche, Guadalupe! ¡Nunca me he sentido tan feliz! ¿Y usted, no se siente también muy feliz, muy feliz?
GUADALUPE.—¡Mucho! ¿No se me nota en la cara? (Santa y Mendiguchía se van por primero derecha.)
TULA.—(Muy contenta.) ¡Suprimidos todos los obstáculos, Heliodora!
HELIODORA.—Sí. Y para celebrarlo, ¡ahora es cuando yo me emborracho de veras! (Va hacia la mesita de los licores.)
TULA.—¡Toma! ¡Y yo! (Va hacia la mesita también.)
SOFÍA.—Suponiendo que no lo estéis ya un poco, porque os veo alegraros por momentos...
HELIODORA.—(Riendo.) Pues a lo mejor, porque a mí ¡me están dando unas ganas de cantar!...
TULA.—¡Y a mí de dar saltos! ¿Vienes?
SOFÍA.—Sí. Ahora voy. (Se va por el primero izquierda, cogiendo botellas y chismes de la mesita con Heliodora.)
TULA.—Llevo esto también... Y esto... (Inician el mutis por el primero derecha.) ¡La que pienso pillar, Heliodora! (Se van riendo por el primero derecha. Por el foro derecha, Mariano y Federico.)
FEDERICO.—¿Eh? ¿Qué es eso?
MARIANO.—Pero ¿adónde van ésas con la botillería de Pombo? (Inician el mutis.)
GERARDO.—(Deteniéndoles.) Un momento, hijos...
MARIANO Y FEDERICO.—¿Eh?
GERARDO.—Arnal está enterándome de algo que vosotros debéis oír también y que espero que oiréis con la alegría con que yo lo he oído.
FEDERICO.—¿Que lo oiremos con alegría?
MARIANO.—¿Pues qué es ello?
GERARDO.—Que Arnal se ha enamorado de Isabel.
FEDERICO Y
MARIANO.—¿Qué?
GERARDO.—¿No os alegra la noticia?
FEDERICO.—¿Si nos alegra?
MARIANO.—¿Que si nos alegra?
FEDERICO.—¡Hombre, mucho! Pues menuda noticia...
MARIANO.—¡Hombre, un horror! Es una noticia imponente...
GERARDO.—A mí me ha hecho feliz, porque ello puede ser la solución de nuestro conflicto. Y acabo de prometerle a Arnal que vamos a ayudarle los tres.
FEDERICO.—¿A ayudarle?
MARIANO.—¿A ayudarle a qué?
GERARDO.—A enamorar a Isabel. ¿No es una idea grande, hijos?
MARIANO.—Es una idea de treinta metros. (Por la derecha, Hermenegildo.)
GERARDO.—Hermenegildo, sube y di a la señorita Isabel que baje.
HERMENEGILDO.—Sí, señor. (Se va por el foro derecha.)
GERARDO.—Isabel está acostumbrada a todo menos a que nadie la domine. Y yo acabo de aconsejarle a Arnal que se le declare dominándola, con superioridad, con desdén...
FEDERICO Y
MARIANO.—¿Cómo?
GERARDO.—Y entre tanto nosotros... Pero lo que tenemos que hacer nosotros ahora os lo explicaré. No hay que perder tiempo. (Por el foro derecha, Hermenegildo.)
HERMENEGILDO.—Ahora baja la señorita, señor conde.
GERARDO.—Pues vamos. Y tú, Arnal, un esfuerzo, ¿eh?
SILVIO.—Sí, señor.
GERARDO.—¡Un esfuerzo! Y no olvides que te apoyamos los tres. (Se va con Mariano y Federico, seguidos de Hermenegildo, por la derecha.)
SOFÍA.—(Por la izquierda.) Entérate de una vez. El que me gustó siempre fue Trujillo, y con quien siempre soñé fue con él. Y a ti te acepté cuando dijeron que él se casaba con otra. (Se va derecha. Por el foro, Isabel.)
ISABEL.—¿Y se queda usted tan tranquilo? ¿O está esperando hablar conmigo para que yo haga cambiar de opinión a Sofía?
SILVIO.—(Volviéndose.) ¿Eh?
ISABEL.—Bien. Pues ya estoy aquí. He llegado a tiempo de ver que es usted el más prudente de los tres. Quizás es usted de los que prefieren la paz a la victoria...
SILVIO.—¿De los que prefieren la paz a la victoria?
ISABEL.—¡Oh! No se lo reprocho... Realmente, la victoria tiene sus amarguras y la paz sus ventajas. Lo malo es que prefiriendo la paz y renunciando a la victoria no se conquista nada y, en cambio, se corre el riesgo de que otro, renunciando a la paz, se lleve la victoria, con lo cual acaba uno por perder también la paz.
SILVIO.—Le aseguro a usted que yo no pierdo la paz porque Gerardo se lleve a Sofía.
ISABEL.—Ya, ya lo veo. Y admiro esa resignación, que le diría que me parece un poco femenina si no fuese porque las mujeres, que tenemos fama de resignarnos con todo (sonriendo), sólo nos resignamos... con aquello que nos gusta.
SILVIO.—Y, puesto a igualarme con ustedes, ¿por qué no supone que también yo me resigno con lo que me gusta?
ISABEL.—Me obliga usted a suponer demasiadas cosas, amigo mío.
SILVIO.—Con que suponga las verdaderas y deje de suponer las falsas, me conformo. Me conformo con que usted piense que mi timidez es, sencillamente, el primer instante de un hombre enamorado.
ISABEL.—¿El primer instante de un hombre enamorado?
SILVIO.—En materia de amor, ¿no cree usted en el deslumbramiento? Los españoles lo llamamos «flechazo», los franceses «coup de foudre» y los griegos «hemoclasia». Puede usted elegir la palabra que más le guste. Personalmente desecho la voz griega, porque me suena a enfermedad del estómago.
ISABEL.—¿Eh?
SILVIO.—Pero la palabra no hace a la cosa, y, dicha en cualquier idioma, a mí me pareció siempre absurda..., ¡hasta que la vi a usted aquí hoy!
ISABEL.—(Retrocediendo estupefacta.) ¿Qué?
SILVIO.—Y por verla a usted otra vez y por hablarle es por lo que he vuelto y por lo que he estado observándola y espiándola toda la tarde.
ISABEL.—¿Qué dice usted?
SILVIO.—Lo cierto es que yo me había tenido siempre por un indiferente en cuestiones de amor, y mi noviazgo con Sofía estaba lleno de esa indiferencia estúpida. Pero en el momento de verla a usted descubrí que si hasta ahora no me había enamorado de nada tangible es porque, sin adivinarlo, había vivido siempre enamorado de un ideal. Y que ese ideal, Isabel, lo personifica usted...
ISABEL.—¿Yo?
SILVIO.—Le extraña, ¿verdad? Usted no sabe lo que es estar enamorado de un ideal, claro.
ISABEL.—¿Que no sé yo lo que es estar enamorada de un...?
SILVIO.—Porque si lo supiese, si usted lo hubiera estado alguna vez, no habría sufrido el error de creer que quería a los tres Mérida por igual.
ISABEL.—¿Cómo? (Asustada.) ¿Cómo? (Yendo hacia él.)
SILVIO.—Sino que hubiera pensado en seguida que cuando se cree querer a tres personas por igual es porque no se quiere a ninguna.
ISABEL.—¿Piensa usted, entonces, estar más enterado que yo de lo que ocurre dentro de mí?
SILVIO.—Pienso que quizá yo acabo de hacerle ver claro en su interior algo que usted, por sí misma, no había visto hasta ahora: el que se dejó usted arrastrar por la imaginación y por el vacío de una vida errante; el que ni quiere ni ha querido usted nunca a los Mérida; el que, en realidad, usted no sabe aún lo que es querer...
ISABEL.—(Rabiosa, con rabia excesiva.) ¿Y eso en qué lo nota? ¿En qué nota usted que yo haya visto en mi interior una cosa semejante?
SILVIO.—Lo noto en su irritación, en su excitación, en su temblor.
ISABEL.—¡Me excita la vanidad de usted! ¡Me irrita su petulancia! ¡Tiemblo de rabia de verle tan seguro de sí y de sus opiniones! ¿Pero qué es lo que se figura? ¿Que he dejado de querer a Gerardo, a Federico y a Mariano de un golpe, en el punto y hora en que le he conocido a usted? ¿Era por eso por lo que me preguntaba si creía en el deslumbramiento, en el flechazo? ¡Cuánta fatuidad! Quizá usted se supone igual a ellos, superior a ellos, capaz de ser querido como ellos, a quienes quise, quiero y querré siempre. ¿Lo oye usted bien? ¡Siempre!
SILVIO.—¿Aunque ellos se casen con otras? ¿Aunque ellos no la quieran a usted?
ISABEL.—Sus bodas serán tres farsas: se casarán sin amor.
SILVIO.—¿Está usted segura?
ISABEL.—(Recibiendo el golpe de pleno. Suspensa.) ¿Eh?
SILVIO.—Me parece que tampoco de eso está usted segura.
ISABEL.—Cállese. (Por la derecha, Gerardo.)
GERARDO.—(Aparte a Silvio.) Aprieta un poco más.
SILVIO.—¿Qué?
GERARDO.—Aprieta un poco más, que la cosa marcha.
SILVIO.—Sólo que no quiere usted confesarlo abiertamente, porque eso la llevaría a pensar que también los Mérida se dejaron arrastrar por la imaginación y por el vacío de unas vidas errantes; que tampoco los Mérida la han querido a usted de veras...
ISABEL.—(Iracunda, desesperada.) ¡Cállese! ¡¡Cállese!! ¡¡¡Cállese!!! (Cae en el diván de la derecha con el rostro entre las manos. Por la derecha, Federico, y en seguida Mariano.)
FEDERICO.—¡Silvio! ¡Silvio! Ven acá. ¡Ven a ver esto! ¡Que Heliodora está recitando versos! ¡Que es una maravilla! ¡Que es Berta Singerman!
MARIANO.—¡Silvio! ¡Silvio! ¡Ven a ver esto, que de esto no había habido! ¡Que Tula juega! ¡Pero que juega horrores, que me está ganando! ¡Que estamos cuatro a dos! ¡Que es Lili Álvarez!
GERARDO.—(Aparte a Silvio.) ¡Venga! Aprieta más... Si consiguieras que ella se indignase y te diese una bofetada...
SILVIO.—¿Cómo?
GERARDO.—Apriétale, apriétale...
SILVIO.—(A Isabel.) Ya les oye usted... Ya no son tontas. Ya son Lili Álvarez y Adelina Patti... (Apoyándole una mano en su hombro.) Y yo, Isabel...
 ISABEL.—(Enderezándose y poniéndose de pie a su contacto, más rabiosa que nunca.) ¡¡Déjeme!! ¡No me toque! ¿Qué es lo que espera? ¿Que el despecho va a empujarme en sus brazos? ¿Que soy una niña estúpida que al quedarme sola recurre al primero que pasa? (En la derecha aparece Hermenegildo, y se detiene estupefacto.)
GERARDO.—¿Eh?
ISABEL.—¿Pero qué clase de imbécil es usted?
SILVIO.—(Avanzando hacia ella.) ¿Cómo?
ISABEL.—¡No se acerque!
SILVIO.—Isabel... (Isabel le da una bofetada.)
GERARDO.—¡Magnífico! (Aparte, a Silvio.) Devuélvesela.
SILVIO.—¿Cómo?
GERARDO.—¡Anda!
SILVIO.—Pero, Trujillo...
GERARDO.—Devuélvesela inmediatamente... ¡Vamos! (Silvio va a Isabel y le pega. Ella retrocede con la mano en la mejilla, en la actitud de un animal castigado.)
HERMENEGILDO.—(Entrando por la derecha.) ¡Arrea!
ISABEL.—¡Eeeh?
SILVIO.—Perdón...
GERARDO.—¡¡Cobarde!! (Corre hacia Silvio.)
SILVIO.—Pero, Trujillo...
ISABEL.—(Poniéndose delante de Silvio. A Gerardo.) ¡Gerardo, quieto!
GERARDO.—(Deteniéndose.) ¿Qué?
ISABEL.—Tiene razón; le pegué yo primero. Y además le insulté... Y además... ¡Además! ¡Oh, Dios mío! (Se va por la derecha.)
SILVIO.—Isabel...
GERARDO.—¿No lo ves? ¡Anda con ella! (Silvio se va por la derecha. Por la derecha, Federico y Mariano.)
FEDERICO.—¿Qué? ¿Ya?
MARIANO.—¿Ya?
GERARDO.—Ya, hijos. ¡Así seguiremos los tres unidos!
MARIANO.—Pues vamos a celebrarlo con un «whisky»...
GERARDO Y
FEDERICO.—¡Vamos! (Van hacia el primero derecha, pero Guadalupe, que aparece en dicha puerta, les detiene.)
GUADALUPE.—(Que viene de muy mal humor.) ¡No! No salgáis.
LOS TRES.—¿Eh?
GUADALUPE.—¡Pero esto de Isabel y de Arnal ha sido un escopetazo! ¿Cómo ha podido ocurrir?
GERARDO.—Porque se han pegado mutuamente. Y todo lo que empieza en golpes acaba en caricias...
HERMENEGILDO.—¿Sí? (Mira fijamente, alarmado, con la mano en la mejilla, por la puerta por donde se fue Wenceslao. Todos ríen, incluso el público.)
TELÓN
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